日中は、容赦のない照りつける太陽の光と冷房が効きすぎている部屋を行き来。日が落ちると途端に寒くなって、そのせいでくしゃみが止まらない。

bless youと知らない人に呟かれるバスの中で、何が私をここまで連れてきたのだろうかと考える。

最近、日本語を話す相手がほとんどいないからか、寝ている時に夢を見ることが増えた。

街中に広がる大麻の匂いに吐き気がし、煙草の匂いで東京を思い出す。冬が恋しい。

空にベタ塗りした青と広すぎる空から逃げ場がない。

11月でもタンクトップかよ。

周囲が競い合うように持つ、デカすぎる水筒と薄っぺらい紙でできた分厚いノート。（一瞬で指が切れるやつ）

誰も誰のことを気にしないけど、対して良い接客でもない店員に惜しみなく20％のチップをあげられる上っ面なこの文化圏に、人は動揺しながらも気楽さを覚える。

おそらく今日も冷え込んでいるあなたの場所はどうですか。

消費することが心の隙間を埋める日々の中で、私は今日も映画を観ている。