自分は、整えることに集中しすぎている。

均衡を作ること。

勝率を近づけること。

構造を崩さないこと。

それ自体は間違っていない。

でも、その先にあるはずの

「最後の一枚にすべてを乗せる体験」が

少しずつ後ろに下がっている気がした。

理屈は通っている。

構造も整い始めている。

それでも、何かが決定的に違う。

正直に言えば、分からなかった。

どこを触ればいいのか。

何を変えればいいのか。

頭の中では理屈が回っている。

でも、答えが出ない。

崖の縁に立っている感覚はあった。

でも、それはルールだけの問題じゃなく、

自分の考え方の問題だった。

今のままでは、違う。

このまま整え続ける流れを、

どこかで断ち切らなければならない。

そう思い始めていた。

整っているはずだった。

調整も重ねた。

方向も間違っていない。

それでも差は残る。

扱い方を変えても、

情報は積み重なっていく。

ならば。

管理するのではなく、

蓄積そのものに手を入れなければいけないのではないか。

一度、流れを断ち切る必要があるのかもしれない。

では、何を壊せばいいのか。

結果は、変わらなかった。

勝率は、まだ自分の方が高い。

ゲームは壊れていない。

手触りも悪くない。

でも、勝敗の流れはあまり変わっていなかった。

彼女は言った。

「まだ、どこか差が残っている感じがある」

その言葉は責める調子ではなかった。

ただ、事実を確かめるような声だった。

それが、余計に重かった。

削れば整うと思っていた。

設計としては間違っていない。

理屈も通っている。

それでも、偏りは残った。

何度もプレイを振り返る。

彼女が迷う局面と、

自分が迷わない局面。

勝ち負けよりも、その「迷い方」の差が気になった。

戦略の量ではない。

読みの才能でもない。

局面ごとに手元に残る“材料”の差。

そこで初めて、視点がずれた。

戦略ではなく、

“情報”に目が向いた。

何度もテストしました。

そして、ある瞬間。

最後の一枚の空気が戻った。

軽くない。

言い訳もない。

ただ、自分を信じて出す一枚。

その瞬間、分かりました。

削ってよかった。

この構造の方が、正しい。

でも、まだ終わりではなかった。

理想の設計図は美しかったのに、

実際に形にすると、バランスが崩れ始めていました。

その時、初めて気づきました。

「全部入れる」ことと

「全部を活かす」ことは、まったく違う。

足せば良くなると思っていた。

でも、何かが噛み合っていない感覚だけが残りました。

足し算ではなく、削ることが必要なのだと、その時はまだはっきりとは分かっていませんでした。

ここから、設計の方向が少しずつ変わっていきます

恋人とトランプをしていて、最初は楽しかった。

でもすぐに限界が見えてきた。

遊べる種類は限られている。

市場にある2人専用ゲームもいくつか試した。

面白いと感じるものもあった。

けれど、続かなかった。

自分が「これは面白い」と思っても、彼女にはルールが入ってこないことがある。

彼女が楽しめても、自分には物足りないこともある。

片方だけが楽しめるゲームは、長く続かない。

多くのゲームは、どこかに偏っていると感じていました。

運に寄っているもの。

戦略に寄っているもの。

心理戦に寄っているもの。

どれも一定の面白さはある。

でも偏りがあると、飽きが早い。

運に寄れば、展開は読めないけれど深みが出にくい。

戦略や心理に寄れば、途中で大勢が決まってしまうこともある。

逆転要素があっても、結局どこかに重心が寄っている。

当然、運要素が薄いゲームでは勝敗は偏りました。

片方が勝ち続ければ、もう片方の感情は動かなくなる。

一時的に盛り上がっても、すぐに落ち着いてしまう。

それを何度も体感しました。

感情が動かないゲームは、続かない。

そこで考えました。

心理、戦略、計算、運、そして一発逆転。

もしそれらが偏らずに存在したらどうなるだろう。

バランスが取れたら、どうなるだろう。

その発想が、LAST CALLの始まりでした。

後から気づいたことがあります。

この設計思想は、自分の人生観そのものだったのかもしれないと。

まだ制作途中ですが、

少しずつ形になり始めています。

LAST CALLの始まりは、100円のトランプです。

恋人と暇な時間に、何かできることはないかと始めたのがきっかけです。

いくつかゲームをやってみました。

でも、どれもある程度は自分が勝ってしまう。

彼女がつまらなくなってしまう。

二人専用のゲームも試しましたが、

正直、心から面白いと思えるものは多くありませんでした。

だったら、自分で作れないか。

心理、戦略、計算、運、そして一発逆転。

全部の要素を含めたゲームがあれば、

頭脳戦にもなり、心理戦にもなり、運も絡む。

それなら、どんな人でも楽しめるのではないかと思いました。

作り始めた時は、そこまで深く考えていませんでした。

でもテストプレイを重ねるうちに気づきました。

このゲームは、何よりも「感情」に作用している。

そして気づけば、すべては最後の1枚に集約されていました。

LAST CALL。

その名前の通り、

最後の選択にすべてが乗るゲームです。

まだ制作途中です。

彼女の意見を取り入れ、他の人にもテストしてもらいながら、少しずつ形にしています。

彼女は面白いと言ってくれています。

今も一緒に支えてくれています。

これは、ただのゲーム制作ではなく、

二人の時間の積み重ねでもあります。

はじめまして、takaと申します。

これからnoteで書いていこうと思うのは、人と人の間で起きる「選択」について、ずっと考えながら生きてきたことについてです。

心理、戦略、計算、運、感情、そして一発逆転。

勝負の場面だけじゃなく、人生の中でもいつもこれが同時に動いていた気がします。

最後に選ぶのは、状況でも理屈でもなく、その時の自分でした。

何を信じるか。

どこで決めるか。

どこで踏み出して、どこで引くのか。

その繰り返しの中で、今の性格や思考や感情が形になってきたんだと思います。

今、恋人と2人でカードゲームを作っています。

LAST CALLという名前です。

ゲームを作っているはずなのに、

相手を理解する時間になっています。

読み、駆け引き、沈黙、選択。

ただ遊んでいるだけなのに、人の本質が見える瞬間がある。

それなのに、不思議と面白い。

ここには、制作の記録と、その時に動いた思考や感情を残していきます。

きれいにまとめるのではなく、選択の途中にある言葉をそのまま書いていきます。

よろしくお願いします。