「貢献することに集中せよ」。彼はそう言う。常に迷いながら自身の道を歩く僕にとっては、そういえば人のために何ができるのか、などという発想がここのところなかったな、と思い起こさせてくれた言葉だった。そうか、この国に何ができるのであろう。そもそも、自分が生きている社会が今どんなことになっているのだろう。そんなことを考えながら有楽町の三省堂の店内を歩いていたら飛び込んできたのがこの言葉、「日本人」。

橘玲という名前は以前『マネー・ロンダリング』という書籍で見たことがあったから、割と金融や資産運用などに関する本が多いと思っていたが、この本は日本論・日本人論である。パラパラとページをめくると各章の最後に参考書籍が引用されているが、非常にアカデミック且つ幅広いものが掲載されている。これは読みごたえがありそうだと手に取り買って帰った次第である。

愛国心や権力への意識不足がまず主張されるが、これに限らず本の中で指摘されている日本人像がいちいち自身に当てはまるから驚いた。アマゾンのブックレビューでは理論が即興的すぎるという声もあったが、僕自身はこれだけの即興性でテンポよく理路を展開されると小気味よく感じる。

政治空間というベタベタの空間に対して、グローバリズムは貨幣経済空間を拡大させる。しかも、そこにある正義は平等であることがよしとされるが、それは結果を平等にさせることではなく、機会を平等にするという考え方であり、これが筆者のグローバリゼーション＝リベラルデモクラシーという構図につながっていく。日本人はそんな中で、絆やムラを意識した政治空間に生きてきたとされてきたが、筆者はそこに異を唱える。世間といった空気を大切にしてきたのではなく、いかにして自身に利のある生き方をするのか、すなわちいかに世俗的に生きるかというのが日本人のパーソナリティとされる。したがって、土地や血族といったものでなく、自身に都合のよいつながりが日本人の政治空間を作り出す。だからこそ有数の一人暮らし国であり、核家族の国なのである。

筆者からすれば、戦前から戦後まで一貫して日本人は世俗的であった。一方で、国政に関しては、責任をとることと権限を持つことがばらばらになってしまい、何かが起きたときに責任の所在が不明瞭になった。そこで「無限責任」という究極の無責任社会になっていたと主張する。

この日本において筆者が今後の生き方として提案しているのは、この日本という国の「他者」になることだという。日本という国は他者がいないことでグローバリゼーションに乗り切れずにいる。他者となることで得られる権限を行使して、自身の責任において行動する人間がいないということである。自身がその一人になって働きかけることが、本当の意味でのリベラルな世界への糸口なのではないかと言う。

僕は正義論なんてものはわからないし、この本を読んだからと言って明日から何をやるかが明確に見えたわけではない。ただほんの少し、前よりも誰かに貢献をしたいという気持ちにはなった。「他者」というものになってみてもよい気がした。確かに僕は世俗的だ。興味のあることとないこともはっきりしていて、自身に関係するかどうかで積極性がかなり左右される。そんな僕だからこそ、自身の興味があって、強みが生かせて、何か社会に貢献できることがあるのなら、それを行う喜びに勝るものはないのかもしれない。

学生時代に何に打ち込んでいたか、などと就職活動中に真面目に考えさせられ、みなそれぞれに自身の歴史を振り返ることになるが、なんとも中途半端であったように思えて仕方がない。音楽は思い切りやったように思う。勉強は大学院に入ってからやっと、という感じだ。色恋沙汰も人並みにあった。ただ、だからと言って、どれだけの人間の記憶に残るほどのことをやったのだろうか。たとえば、世之介はどうだったのだろう。

彼は平凡な上京大学生で、勉強もそこそこ、友人関係もそこそこ。バイトやサークルもやっているけれど、それほど大きなものではない。時代は違えど、そこにある物語はバブル時代の大学生のそれではなく、あくまで普遍的な大学生のイメージのようにも映る。この大学生像はいつまで有効なのだろうとは思うが、少なくとも僕の大学時代はこんな感じだったし、世之介に出会ったことさえあるような気がする。

人の歴史にはふと思い出すシーンがあって、それが実はその時の自分を精一杯支えている、なんてことがあるのかもしれない。また、ほんの思いつきで交わした約束がまだ生きていて、それが今現在の肯定になるのかもしれない。そういうことが詰まりまくっているのが、もしかしたら大学生活で刻まれる種々の出来事なのかもしれない。決して後々笑い話になるとか、武勇伝になるとかいったことではなくて、ほんのちょっとした日常。そういったもの。あの時目の前にあったものはその目の前にあったものしかなくて、すがるにも抵抗するにもひとつしかなかったものが、だんだんと増えていく。だから、気づけば自分に隙のないほどの物事に囲まれて、よりどころも複数になっていくことになるのかもしれない。生まれることで世界が出来上がる。ひとつの世界の中に、複数の世界が交錯する。そしてその複数の世界が互いに生きる。そんな理想的な状態が、実は自堕落な大学生活にもきちんと、というよりだからこそあって。そういうものを乗り越えた大人たちが、それぞれ大人になってから気づく問題に取り組み、生きていく。

自分を形成している物事はひとつではない。今の自分を支えているのは、よくもわるくも学生時代の自分。東京に来て15年となる今、僕にもいたのかもしれない。世之介が。彼と過ごした日々でようやく見つめられるようになることが。

出演 竹内結子、内野聖陽 他

ドラマでも映画でも、視覚的に表現されたシーンの中に、あこがれの風景が映りこむことがある。科学者を目指していた自分にとっては、学者が学者として働いているシーンには、常にあこがれの想いがあった。

しかし何にも例外がある。本作で出てくる研究室や大学の研究者、学者は僕の持っているあこがれの念を湧き起こさない。実験系の研究室だからなのか。とてつもなく断片的な描き方だし、大学のキャンパスや研究室があれだけ出てくるのに、やっぱりいいな、みたいな感覚が出てこない。ある種描き方がうますぎて、身近な風景で自身にとってなんら新しくもないからかもしれない。

学者＝変わった人。そしてその変わった人たちが「ふつう」の恋愛に翻弄する。ドラマの登場人物や背景となる設定が珍しくもあるが、それはおそらくテーマにするものがその方が描きやすかったからだろう。学者同士の恋愛の滑稽さというものは、おそらくビジネスマン同士にある恋愛の滑稽さと変わりはないはずだから。

しかし、「不機嫌なジーン」とはよくいったものだ。遺伝子が不機嫌であるなんて。タイトルが絶妙である。人間は何かを理解するときに擬人化することを常に行う。ドーキンスは遺伝子に「利己的」という言葉を使った。今では「利他的」などという言葉もよく出てくる。脳に対しても、ひとつの内臓器官に対して「恋をする」「ごまかす」「だまされる」などなど、その修飾子はまるで人格を形容するようだ。

しかしこのドラマにおける「不機嫌な」は非常に重要なキーワードなのだろう。人を愛するということ。それ自体が人間にとっては、きっと安心感や安定感にのっとったものではなく、不安で、不明で、そして不機嫌なものであるのだ。主人公蒼井は不機嫌そのものであり、素直でもなければ器用でもない。見ていて共感を覚えるキャラクターでもない。むしろ、面倒で気味が悪くて、近づきたくもない。そんな人間の遺伝子はいつも不機嫌で、まわりにあたりちらし、決して安定しているわけではない。まるで子供なのだ。

人を愛するときの不器用さは、おそらくそこにある。生まれつき持ち合わせたものでもないかもしれない。生物学的な機序をもった何かと、人間社会の中で生まれた何か。ラブ＆ピースはおそらく人間至上、もっとも「不機嫌な」性質を持つ「行動」であり、生態学的な情動体験のようなものではないのだろう。主体的で、だからこそ不器用なのである。その未熟さをどう愛していくか。

つまり、このドラマは主人公蒼井がどう人を愛するようになるか、というドラマではない。我々視聴者が、不機嫌な遺伝子を持った人間をどう愛せるかというドラマであろう。我々は、そうやってきっと生涯の伴侶を持とうとする。

見かけ上このドラマはハッピーエンドでは終わっていない。蒼井を愛する人物に、蒼井自身がついていくことを拒む。そしてそれを受け容れることで不機嫌な遺伝子を不機嫌なままにすることを許容するのである。

今でも相も変わらず愛そうとする人は多いし、そのために何か覚悟や決心をする人がいる。覚悟をもった人間がどう生きるのだろう。蒼井はこれから誰かと結ばれるのだろうか。終わった関係を終わったまま生きるのだろうか。

不機嫌なジーン DVD-BOX/竹内結子,内野聖陽,オダギリジョー

￥23,940

Amazon.co.jp

出演 松本潤、竹内結子 他

リアルタイムで放送されたときにピンとこなかった物語が、少し遅れて響くときがある。先入観があったり、その時々の自分自身の中で大切にしていることから遠かったりすると、ドラマなんてなかなか毎週見ないものだ。高校時代なんて野島伸司であれば見る、なんてこともあって、本当に流行り廃りが激しい。個人的にもそうだし、時代背景もある。

大森美香作品はあまり意識してみたことがない。『ランチの女王』『不機嫌なジーン』など竹内とのタッグも多いが、今回の作品も彼女と松本潤との恋愛ドラマ。設定は大型俳優の2世芸能人とその事務所に所属する事務員。主役の設定がユニークであるのは彼女の作品の面白さなのかもしれない。いわゆる本屋大賞系の小説にありそうな設定だ。

『花より男子』の道明寺の役を見ていたからか、また最近では『ラッキー・セブン』での演技を見たからか、どうも松本潤というのはこういう役がはまりやすい。単純でちょっと他の人から見ると残念なところがあって。それを一つの徳として大きく受け止めてくれる女性や、それが響く人間たちが彼の周りに集まっていく。

主人公が役者人生にかける想いは相当なものがある。結局第1話以降、ぶつかりながらも自分の役者人生の「場」として大切になっているのは、家であり、友人であり、事務所であり、仕事仲間であり、それぞれが同じ夢を抱いているところにある。みんなで見るから夢が現実になる、それを体現したドラマともいえる。

個人的には主人公自宅の部屋にある無数の書籍に目が向いた。また新宿ブックファーストもロケに使われている。とにかく勉強熱心。頭でっかちと誰からも言われるが、一方で、その自分の学習欲自体が注がれることに重要性がある。

ひたむきな努力。それが取り組む前は予習であるため、頭でっかちになる。でもそれが人生というリアルな場所になると、その場で吸収しその場で出していくものが必要になる。彼の人生そのものがひとつのステージであり、そういった階層性がこのドラマにはうまく盛り込まれている。

打ち込みたいもの。そういうものにとにかく貪欲になっていく姿。ぶつかりたいものにとにかくぶつかる貪欲さ。それが、戦いというカラーではなく、日常的なごく普通の風景として描かれている。僕たちが生きている今日は戦いなんかではなくて、実は本当にごく普通の日常であり、そこにいる人間の日々の努力がドラマを生み出しているのかもしれない。

夏の恋は虹色に輝く DVD-BOX/松本潤,竹内結子,沢村一樹

￥19,950

Amazon.co.jp

その後最近になって友人のI氏と話をしているときに、唐突に出てきたのだ。「承認することが至上なのだろうか」という問いが。僕は承認するかどうかという観点は持っていなかったから、正直戸惑った。肯定することは強くいえるけれど、承認って。

その後ずっとそういう思いがくすぶっていた。だから駅前書店でこの本を見たときはすぐに手が出た。知りたい！という欲求というよりは、非常に猜疑心もあったけど、読む前は期待もしていた。承認欲求の正体。そしてその向かう先は、と。

結論から言うと、すこし期待外れだった。社会批評として承認欲求の現れで発生した事件などについての分析はその理路もわかりやすかったのだが、「なぜ認められたいのか」という議論になった途端、どうもしっくりこない。人間には承認欲求が元来備わっているということは何となく理解できるが、どうもそれが至上目的のような形で書かれているようで、解決策に至る前の周到な問いかけになりきれていない気もする。

ただし、今後の方向性として「自己決定による納得性」「一般的他者の想定」の2つについては考えるべきところがあると思った。特に前者による方向性はピンとくるものがある。（これはAmazonのレビューにもあったのだが、）ひとことただ率直に「自分でやることが大切だよ」という言えることが大切だということ。それを訴えるには著者の理路は少々まわりくどいところもあるかもしれない（ただ、それは学術的に必要な手続きでもあるので、一概に悪いとは思わない）。後者については、今のところ判断は保留といったところか。

今回は、承認不安の時代に、「自己決定による納得性」というヒントを得られたこと、それを討ったえる批評家に出会えたこと自体が大きい。ただ、集団行動における創造性を考えるにあたっては、この特性をどう考えるか。やはり一般的な他者の想定などが入ってくるのか。もう少し深く掘り下げてみたいところだ。

原作 誉田哲也

出演 竹内結子、西島秀俊 他

出演 竹野内豊、菅野美穂 他

久々に医療ドラマを鑑賞。2012年春のドラマ『もう一度君にプロポーズ』のプロモーションということで、竹野内豊主演ドラマが午後に再放送されている。こういった流れは、自宅でHDDでの録画ができるようになったということもあり非常にありがたい。ネット上での閲覧より、保存版のDVDを残しておくことができるからだ。

内容はというと、院内関係者同士の確執や政治家の介入、近親者の手術、大事故による救急対応など、医療ドラマによく見られるテーマがふんだんに盛り込まれていた。とは言え、そういうシナリオの存在感は、最終回に近づくにつれて徐々に生み出されるため、見ている間はそういった「お決まり」感に興ざめするようなことは不思議とない。セリフまわしも、いい意味で「ふつう」であり、どことなく大げさ感のないつくり。おそらく言葉というものでアッと言わせるのであれば、もっと凝った言い回しもあろうが、そこでは非常にありきたりの言葉が選ばれており、演者の表情で勝負する、といった作りこみがドラマの緊張感を一層高めている。

第1話早々、主役の市役所員（竹野内豊）がもともと大学病院の外科医であったことが示唆される。また、その人物が担当する病院再建プロジェクトの対象病院にて働く看護師（菅野美穂）が、医師自身が以前担当した外科手術でなくなってしまった患者の遺族であることもすぐに明かされる。こういった視聴者へのネタばらしのスピードが速いため、そのサスペンス的要素は全面に出てこないし、伏線が張られるというマジックによって人間ドラマが邪魔されることもない。日曜劇場という放映チャネルもあるのだろうが、とにかく人間に迫ったドラマとしての作りこみが徹底されている。

せりふ自体のありきたりさとは裏腹に、名言ともいえる言葉がたくさんあり涙を誘う。そこはおそらく演技と文脈のなせる技なのだろう。最終回のクライマックスは看護師の意識が戻り目を覚ますシーンなのであろうが、最終回にはもうひとつ重要なシーンがある。医療ミスを起こした病院に対して仇を討たんとして、長らく弁護士を目指し勉強を続けてきた看護師の妹が、大学を辞めることを姉に伝えるシーンである。そこで妹は「森山先生のような医者になりたい」と告げる。ここにドラマの重要な終着点があるのではないかと思った。医者と患者、そしてそれを取り巻く遺族。病院関係者全員が絆で結ばれる瞬間。それが看護師自宅という病院現場ではない場所で起こるのである。病院再建のドラマというテーマに対して都市が一丸となるシーンを、まさに茶の間で描くこの日常性のようなものがこのドラマにはある。ほかにも、病院再建プロジェクトのリーダーとして病院に派遣され、院内関係者と激しくぶつかる立場におかれる脳外科女医がいるが、彼女が市民病院とつながる瞬間は、市民病院の外で描かれている（彼女の母親が入院している病院で、母親が延命措置をされている病室）。現場を支える人間と人間の絆、市民としての団結は、最終回では閉鎖しているはずの病院内で描かれているが、このドラマでは、はじめから「病院の外」が大きなキーになっていたと思われる。

もっとも象徴的なのは「屋上」である。重要な告白はほとんどここで行われた。ここで望む太陽が、市民病院を支える重要なキーマンたちを迎えるのである。一時入院するも余命3か月を通告された作家（これはこのドラマのキーワードともなる「日はまた昇る」を残すことになる）が、屋上で心のひだに残ったわだかまりを振るい落としたのも、重要な意味があるだろう。

医療ドラマというカタチでは、山崎豊子の「白い巨塔」が代表的な作品だと思われるが、このドラマでも同じく、人間の不安定さをうまく描いていたと思われる。登場人物それぞれの葛藤があり、だからこその極端な善や極端な悪もなく、その不安定の中で、弱さの中で生き抜くということ、向き合っていくということ。その描き切ったものがこの物語にはある。作品としての派手さや、流行にのるほどの話題性を呼ぶものでもないかもしれないが（というのはリアルタイムで見ていないのでわかりかねるが）、ここに静かな、そして上質の人間ドラマの存在を体感することができる。

Tomorrow-陽はまたのぼる- [DVD]/竹野内豊,菅野美穂

￥19,950

Amazon.co.jp

小学生とまともに対話なんてできるのだろうかと心配していた通り、やはり初めは厳しい。距離感も掴めず、どう接したものかとやり過ごしていた。いわゆる日本人の薄笑いを浮かべてそこにいることしかできない。

でも、一方で子どもは子どもなりに大人を見ていて、こいつは大丈夫だ、みたいな感じをどこかで受け取ってくれたのか、突然話しかけてくる。「こうやってすると、携帯電話のボタンを押しても全然動かないんだよ（携帯電話のホールド機能の素晴らしさを自慢してきた）」「あっちのグループの作品はなんだかちょっと変（笑いのツボがどこにあるのかそれとなくアピールしてきた）」とかなんとか。脈略もなく、いろんなことを話してくる。これがなんだか非常にうれしくて、こちらも、うんうん、と自然と笑顔になる。

子供たちの笑顔。行動力。想像力。そういったものについて頭では分かっていても、何かその深淵なるところは、実際に目の当たりにして初めて見えてくるのかもしれない。私が先日そういった体験をしていたことが、この本を読む前であったことは非常に大きいだろう。

レッジョ・エミリアはイタリア北部にある小都市。ここで行われている幼児教育が非常に特徴的ということで、ワタリウム美術館にて展覧会があったらしい。このイベント自体を私は知らなかったけれど、以前、大学時代の同期であるS君とワタリウムに行ったときにこの本に出会ったのである。目に飛び込んできた「学び」というキーワードと、「幼児教育」。なんとなく、発達心理や学習心理に近しい内容を扱っているような気がして記憶に刻まれていた。

それから気になるものはやはり立ち読みしないわけにはいかず、立ち読みするとやはり買ってじっくり読みたくなる。一読して驚いたのが、「社会構成主義」なる学術用語が普通に飛び出してきたこと。ガーゲンの『あなたへの社会構成主義』以来、すっかり私の中で大きなキーワードになっていた（が、忘れかけていた）言葉。驚いた。その言葉が出てきて以降、レッジョ・エミリア幼児教育に通脈しているエッセンスが少し見えてきた気がした。

社会構成主義では、社会は「構成」されるという。ガーゲンはヴィトゲンシュタインの「言語ゲーム」の考え方を引用しながら、言葉のやりとり自体がその場を形成していく構成主義的な考え方を明快に説いていた。私はこの本を読んだ当時、続いてエスノメソドロジーにも関心を持ったが、この手の考え方が人間のもつ創発性と接合しやすいこともあって、当時「人間の創造性とは」といったことに関心を持っていたことも重なり、非常に興味深く読みふけっていた。しかし実践的な話題を『驚くべき学びの世界』ほどダイレクトにつづった記録に出会ったことはなかった。

ジャズのインプロビゼーションのみでなく、幼児教育にも構成主義はある。そして私は先日地域コミュニティのワークショップで目の当たりにしたのだ。子供たちは世界の意味を行為を通じて創りだすことができる。そうやって私たちの未来が創られるのかもしれない。大人である我々がその道筋を率先して拓いていきたい。次に未来を創る人たちのために、我々の未来を創っておきたいと思った。今後、私自身も様々なイベントやワークショップを企画し開催する機会があると思う。人を集めて話す機会もあるだろう。そんな時に、きっとこの本が勇気と発想を与えてくれることだろう。

まず単純に、専門書を読んでもその内容が記憶に残らないのをなんとかしたかった。だからレジュメにしておこうとか、メモを構造化しようとかいろんなことを考えた。一方で物語を読んだ場合は簡単な評価をするようにしようかとも考えた。再読するかどうか星三つで言うといくつか、などということを考えたこともある。Twitter が世に出た後は、140 文字程度の記録をエクセルでまとめるという方法もとった。結局いろんなものを試したが、2年以上続いたものはない。そもそも、読書録をつけるほどの余裕や時間の使い方も必要だった。

代官山に蔦谷書店なるものがオープンし、そこにはセレブ向けのラウンジ付きの大型書店が腰を据えて立っている。１Fにはスターバックスカフェがあるのだが、六本木TSUTAYAのような主役的な存在というよりは助演的な存在で、当の主役は書店の２Fに開設されている解放感のあるソファーラウンジが担っている。書店の本を持ち込むことも可能で、どこでも読める。

しかし、私はというと妻と一緒に文芸書、社会科学関連書のコーナーに行き、スターバックスで選書、という六本木店方式。そこで出会ったのが、堀江敏幸のこの本であった。

以前より著者の作品はじっくり読んでみたいと思っていた。何かのコンピレーションでひとつやふたつの作品は読んだことがあるが、文体が自分になじむ感覚があった。小説も読もうとは思っていたが、なぜかそこで手に取ったのはこの、書評ともエッセイともいえる随筆集であった。

これはいわゆるブックレビューや書評集というよりは、「読書録」ではないかと思う。非常に質の高い、そして正直で、かつ知的な、上質の読書録。こんな素晴らしい文章が書けなくても、このようなタイプの記録を付けていくのは楽しいであろう。そう思い、このような読書録をつけはじめたのである。

「天使の降りる場所」という作品が秀逸である。かなり響いた。作品の紹介であって、作品の紹介にとどまらない、筆者の文章。スタイル。言葉の選び方が柔らかく、しかしぶれない。適格なタッチを感じた。

堀江敏幸のように文学作品が読めれば、あるいは書籍が読めれば、それだけで世界はずいぶん違ってみえるのだろうな。読むことを記録するということが、実は私生活の記録にもなる。自分の観点の記録にもなるのだろうから。その出発点にある「読む」という行為が研ぎ澄まされていれば、それだけ世界の見え方は変わる。どこかに気をとられて、心がどこかへ旅してしまうと、目の前にあるものを読むことは難しい。そうやって意識をいろんなところに飛ばそうとする斥力が自分の中心にあるのは不思議だとしか言いようがない。そうやって人間の軸が少しずつぶれていくのだろう。

2011年初に佐々木中の書籍を読んだが、その時にも読むことを考えさせられた。あの書籍が読むことを変えた。しかし、その後の私はいつの間にか本の読み方を効率化することに傾倒し、参考資料を読むように本を速読してきた。それもひとつの読み方ではあると認めるしかないのだろうが、一方で、失っているものも大きい。この大きな斥力を抑止させてくれるための特効薬のような、そんな魅力のある本。それがこの『彼女のいる背表紙』 なのかもしれない。この背表紙は私にとっても大切な背表紙になるのだろう。

彼女のいる背表紙/堀江 敏幸

￥1,575

Amazon.co.jp

そんな自分がなぜ脳科学の世界に入り込んだのか。扉を開ける鍵になったのは「音楽」だった。いや、厳密にいうと、音楽を取り巻く「カルチャー」だったのかもしれない。

70年代と言えば、サイケデリックムーブメント。アメリカではLSDが流行。ミュージックフェスティバル（野外）ではマリファナが常用されていた。ロックンロールやブルースのしゃがれた声を好んで聞いているうちに、ジャニス・ジョプリンの作品に出会った。これが高校時代。大学生活ではアメリカの文化史のようなものを自ずと自分で調べては「ふーん」とか「へー」とか言っていた。本当になんとなく。

そしてドラッグにまつわるわけのわからない本（「ドラッグに関する正しい読み方」）を読んで、ビートニクという前駆的な文化を知った。ちょうどそのころ僕の中では文学ブームがあって、アメリカや日本文学の中でも、どことなくジャジーな香りのするものを好んで読んでいた。そういう酒とたばこと音楽、みたいな世界に憧れを抱いていた。

そんな憧れの中で、唯一「僕も理系だったんだ」と自認できていたのは、音楽への興味が「音響」というものの興味に転じたからだった。音楽自体がなぜこれほどまでに人を感動させるのか。また、なぜこれほどまでの作品を創作することができるのか。ドラッグ経験はその創作にどう影響しているのか。漠然とそういうことを「音響」という一言で片づけていた。そして、もともと人間学とか哲学書を持つ大学生という古めかしいイメージに浸っていたころに読んだポール・チャーチランドの『認知哲学』という本をを買って棚に並べ（まともに読んじゃいない）、その隣に置きたくなるような専門書が次々と増えていった。

『感性情報処理』。これは感性工学の本だった。何かちょっとうさんくさかった。『脳に効く薬』。これは面白かった。様々な種類のドラッグが出てきて、それらがどうやって脳に効くのか、といった視点で初めて神経細胞について学んだ本だった。これが始まりだ。創造性についてはドーパミンが関係あると書いてあった。

創造性の話でドーパミンが出てきたのはほかの本にもあった。久保田競先生の本だったような気がする。ブルーバックスのどれか。そうやって僕の興味の矛先は「音響」から「脳」に移った。本人の中にはひとつづきの感覚があって、特に移ったわけではないんだけど。

それから博士後期課程を修了するまでの6年間、僕は脳科学を研究した。脳神経科学、神経生理学、大脳生理学、分子生物学、電気生理学、生化学、制御工学、C言語、UML、数値解析（これはルンゲクッタ法くらいか）、微分方程式、とにかく、いろんなことを学ぶことになった。

そのころ脳科学に関する書籍で覚えているのは、澤口俊之先生（当時は北大の教授だった、CRESTのメンバーの方とも学会で何度か話をしたことがある）の書かれた本と。朝倉書店の黄色いシリーズものの本。学会やシンポジウムで話を聞く先生方がそれぞれの専門領域についてんお最新知見を書いている章があって面白かった。だけど、いわゆる脳科学に関する書籍はもっとたくさん出ていて、特に共感覚とか情動関連の本や視覚心理学といった認知心理学専攻の学生が読みたくなりそうな本が多かった。いくつか手にとっては買うんだけど（古書店ではそういう本ばかり買っていたような気がする）、結局読まずじまいだった。そうやってつみあがっていく本を見て、どの本も読んではいないんだよな、なんて思っていた。

だから、ここにきて脳科学に関する本を買うなんてそのつみあがった山にもう一冊積み上げるようなものなのだから勇気が要った。研究生活をしていたあの頃から7年が経っている。その間に脳科学はお茶の間へ猛威の進出を果たしていて、駅前チェーンの書店でさえ脳科学の本を取り揃えている。そんな書籍が世に出ている中で僕はと言えば、そんなに新しいことが言われていないような直観があったり、わかりやすく書きすぎていて誤解を招くようなものなんじゃないかと疑ったりして、結局手を出すことはなかった。でも、なんとなく気になっていたこと。それは人間関係を扱う脳科学。

創造性について知りたかった僕は、そのうち組織やチームにおける即興性やイノベーションが気になってきていた。だから、である。人間関係を脳科学が扱っていたらな、と。だからそんな本が出ていたら目には飛び込む。「ソーシャル・ブレインズ」というキーワード、気にならないわけにはいかない。

ただ決定打に欠けていた。読む動機。けれど、コミュニティについて考える時期がこれだけあると、そして、自分もコミュニティを立ち上げる、なんてことをやっていると、結局ここにたどり着いた。『つながる脳』である。

これはとんでもなく素直な本。それが正直な読後感。藤井先生は脳科学に対して非常に素直だ。藤井先生は脳が社会性を持つこと、それにまともに取り組もうとしている。めちゃくちゃ面白い。

現時点で紹介されている知見が直接何かにつながるかはわからない。けれど藤井先生にはシナリオを描く力もあり、ヒントになりそうなことはたくさんある。道具の所有の話や、抑制と社会性の話。関係性維持のための知性。そしてリスペクトによる社会の構築。とても電気生理学やローカル・フィールド・ポテンシャルの世界から飛び出る話題とは思えないけれど、でもそこには筋書がある。

藤井先生にはこの続編ともいうべき新書が講談社から出ていて、そっちも気になるが、一方で今後ビジネスを考える場合、行動経済学も触れてみたい気がした。ともかく、脳科学について、7年ぶりに読んだ本は、ただただ刺激的な良書であった。

つながる脳/藤井 直敬

￥2,310

Amazon.co.jp