息を吸い込むと肺まで寒さが入ってくる。

寝ている母を起こさないように、

そっと移動する。

「朝だよ起きて。」

身体を揺すると、

目をこすりながら弟が起きてくる。

「ほら、早く食べちゃいな」

まだ半分夢の中なのだろう。

私が出したパンを夢の中で、見つめている。

「ちゃんと食べないとお腹すくよ」

私がそういうと、

弟は、コクンと頷きパクパク食べる。

弟のクルンとまるまった寝癖を見る。

その寝癖を見ると、なぜか安心できた。

テレビを見るといつものように変わりばえのしないニュースが流れている。

現実に起きているはずなのに、テレビの中は大人が作り出す別世界のおとぎ話のようだ。

チラッと母を見る。

けれど、びくともしない。

最近母は夜の仕事を始めた。

朝方帰ってきて、毎朝こんな調子だ。

夜になると、

ポーチからガチャガチャと化粧品を出して

メイクをしていく。

お酒と香水の匂いが、

母という存在をかき消して

違うひとになっていく感覚を、

今でも鮮明に覚えている。

その姿が、たまらなく嫌で、複雑で、

なるべく見ないようにしていた。

この時、私は小学校5年生。

朝、

母に起こされた記憶はなく

毎朝1人で起きていた。

「行ってきます」

いつものように小声で伝え、

弟を連れて私は学校を出た

私の親友のtomoちゃんの
壮絶な半生を描きます

この話をここだけで終わらせておくのは
何か違うと思うようになりました

もっとこの情報を
必要としている人がいるはず

この話を聞きたいと思っている人が
きっといるはずという思いが
強くなっていきました

あとこの話をブログに書きたいと思った
最大の理由がもうひとつ



今を生きるtomoちゃんが
すごくハッピーだということ

誰よりも1番幸せそうなんです

途中で辛くなってしまう人も

いるかもしれないけれど、

でもね、大丈夫

最後は

幸せになるって信じて読んでみてくださいね

このバトンが届きますように

そんな気持ちを込めて 代筆します