15日いっぱいで蓋が閉まる。

お盆は見事にシフトを入れられてて

旦那ともすれ違い勤務で

お墓参りに行けないのが気掛かりだった。

先輩に相談したら

時期が過ぎても仕方がないよと言ってもらえた。

私が気にしてたからかなぁ…

お母さんはパジャマを着てて、

はじめは私に気付いてなくて

無表情だった。

気付いてほしくて「お母さん！」って

呼んで手を握ったらこっちを見て

満面の笑みだった。

お母さんのギュッと握ってくれた手は

とても力強かった。

お母さんが私の手を握ったまま

先へ進もうとする。

ついていくと目の前には

真っ白で光ってる扉があった。

お母さんにそっち側に行ってほしくない！

そう思った私はお母さんの手を引っ張った。

そしたら目が覚めてしまった。

あのまま一緒に行ったら

私はどうなってたのかな？

お母さんとずっと一緒にいれたのかな？

お母さん、私があまりにも気にしてるから

夢に会いに来てくれたんだね…

亡くなってからも…

迷惑かけてるね…私…

お母さんに安心してもらわなきゃなぁ…

お母さん…ゆっくり話がしたいよ…

ここに（ブログに）来るまでに、

昨日は夜勤で来れなかったからと、

夜勤明けで私の先輩がきてくれた。

年も1つしか違わないから、

自分が同じ立場だと考えただけで

とてもつらいし苦しいと言ってくれた。

気が付けばもう時間…

そしてまたあのろくでもない

葬儀委員長の挨拶。

昨日と全く同じ事を言うから

案の定同じところを間違っていた。

なんでこんな人が葬儀委員長やってるんだろう。

そして、時間は過ぎていく。

最後にみんなでお花を

お母さんの周りに囲う。

ここでも感情が体を動かさなかった。

お花を手にとっても

これが終われば本当に最後。

震えと涙が止まらなかった。

またお兄ちゃんが

「ほら、お母さんは1番お前から

お花を貰いたいんだから」

と背中をおしてくれた。

「お母さん…お母さん…」

この言葉しか出なかった…

でも明日も何気にスケジュールがあって

焼香順も提出しなきゃ行けない。

焼香順はある程度は決めていたので

私はそれを正書していた。

でも親戚が多いので、なかなか大変だった。

私はいとこのなかでも1番年下。

みんな赤ちゃんから私を知ってるから

長く場を離れてるのを心配して

様子を見に来てくれていた。

いとこもみんないい人たちだから

ほんとありがたいなと思う。

出来上がって

お兄ちゃんに確認してもらって、

お母さんがいる、

そしてみんながいる部屋に行った。

いとこも多いと同じ職業のいとこも多くて、

とても話が合うし、勉強になった。

お母さんが1番仲のいい

お母さんの姉、（おばさん）は

1番お母さんの事を知ってるし、

私の家族の事もお母さんから聞いてて

知っている、そしてお母さんとそっくりな

おばさん。

色んな言葉をもらった。

お母さんだと思って何かあったら

いつでも電話していいからねと言ってくれた。

おばさん。ありがとう。

あまり寝れずに次の日になった。

お母さんの遺影、たくさんの方たちからのお花。

やっぱりお母さんのお葬式なんだなぁと

当たり前の事を思っていた。

そんな気持ちにもなった。

お通夜の時間までに

職場の師長や先輩が来ているのが見えた。

先輩もいつも可愛がってくれる先輩で

安心感から涙があふれた。

いつも場を和ませてくれる先輩で、

お母さんの遺影を見て

「（私とお母さんが）そっくり」

って涙を流しながら笑顔で言ってくれた。

嬉しかった。

お通夜が始まって

何も考えれない時と、

気持ちが溢れ出して

涙が止まらない時とがあった。

そして、あの感じ悪い葬儀委員長の挨拶。

やっぱり最悪だった。

お母さんの父の名前は間違えるし

4男5女の9人兄妹の末っ子なのに

4男5女の8人兄妹って言うし。

私の名前も間違った。

おじいちゃんの名前も私の名前も

ふりがなふってたのに間違えた。

どこまでも感じ悪い葬儀委員長だった。

お通夜が終わって、

来てくださった方々をお見送りする。

兄は高校教師で車で

冬道は4時間くらい離れてるところに

住んでるのに、勤め先の校長先生も

駆けつけてくれていた。

私も病棟師長をはじめ、

職場の先輩が何人か来てくれた。

亡くなる2日前に、

お母さんとお父さんと私で買い物に行って

そこでたまたま久しぶりにあった

兄の友達のお母さんも

来てくれていた。

そして、私の親しい友達もいた。

私は職場に連絡するだけで

いっぱいいっぱいだったから

友達には伝えてなかった。

嬉しくてまた更に涙が溢れた。

友達もたくさん泣いていた。

「来てくれてありがとう。

連絡できなくてごめんね？

落ち着いたらLINEするね」

これだけでいっぱいいっぱいだった。

他にも色んな人が来てくれて

お父さんもお兄ちゃんも

身内以外に連絡する頭がなかったのに

これだけの人が来てくれてお母さん

愛されてるね。

お母さん…

お母さんが死んじゃったら

こんなにたくさんの人が悲しむんだから。

ドッキリでした。

って言って出てきてもいいんだよ？

だれも怒らないから…

でもやっぱり途中から

書けなくなってしまった…

その日はお母さんの100日だった。

お母さん…お母さん…

最近、お父さんの事も心配なのに

実家に行くと仏壇や遺影があって

お母さんがいないのを

感じざるを得なくて…

それがつらい…

昨日の夢にお母さんがでてきた。お母さんとゆうか、お母さんとお父さんとお兄ちゃんと私。

見た目は今と変わらないけど、

たった4人でいる空間だった。

昔に戻った気分だった。

夢ではごくごく日常だった。

他愛もない会話って

すごくいいんだな。

どうでもいい話って必要なんだな。

死んじゃったらそれができないんだよ…

お母さん…夢にたくさん出てきてよ…

話ししようよ…できれば喧嘩はしたくないな…

笑っていたい…お母さんと笑って

話がしたい。

でもやっぱり途中から

書けなくなってしまった…

その日はお母さんの100日だった。

お母さん…お母さん…

最近、お父さんの事も心配なのに

実家に行くと仏壇や遺影があって

お母さんがいないのを

感じざるを得なくて…

それがつらい…

昨日の夢にお母さんがでてきた。お母さんとゆうか、お母さんとお父さんとお兄ちゃんと私。

見た目は今と変わらないけど、

たった4人でいる空間だった。

昔に戻った気分だった。

夢ではごくごく日常だった。

他愛もない会話って

すごくいいんだな。

どうでもいい話って必要なんだな。

死んじゃったらそれができないんだよ…

お母さん…夢にたくさん出てきてよ…

話ししようよ…できれば喧嘩はしたくないな…

笑っていたい…お母さんと笑って

話がしたい。

お母さんが亡くなってから

経緯も全部書くつもりだった。

書きたいとゆう気持ちはあるのに

書き出そうとすると

思い返したくない自分もいる。

そんなこんなで、

明日でお母さんの事を

書かなくなって1ヶ月…

次はいつ書けるかな？

お母さん…お母さん…

「お母さん」って言葉に出すだけで

涙が出てくる…

お母さんのおせち料理を食べないお正月。

はじめてだったなぁ…

旦那の実家でたべたけど、

どれもオーダーでぬくもりのない味。

お母さんはかまぼこ以外は

全て手作りだったからその味が食べたい。

お母さん…つくり方…教えてよ…。

時間が過ぎるなんとも言えない不安。

お母さんと話がしたい。

午前中から親戚も集まって、

納棺師の方が来た。

頭ではわかっていても、

どんどん整えられて行くお母さんの姿に

離れてしまう思いが勝って嫌だった。

お母さんと1番仲の良いお母さんの姉に

「○○（私）、お母さんの化粧

させてもらいなさい」と。

お母さんも私も滅多に化粧をしない人。

でも率直にやりたい！って思った。

お母さんのお出掛けカバンを見たら

化粧道具が入っていた。

納棺師の方も

「是非とも、娘さんからしてもらった方が

お母さんも嬉しいと思います」

と言ってくれて、お母さんに

最初で最後の化粧をした。

不思議と涙はでなかった。

お母さんを綺麗にしてあげたい。

その思いが強かった。

化粧を終えて、棺に入る前に

集まってくれた親戚のみんなが

お母さんを見て、触って、最後に

お父さんとお兄ちゃん一家と私一家が

お母さんを触った。

でも私はまだまだ側にいてほしくて

触りたくなかった。

涙が止まらない。

触ったらお母さんが棺に入る。

お兄ちゃんはきっと

私の気持ちを察してくれたんだと思う。

私の手を握って引っ張って

「触ってあげよう？」って優しく言ってくれた。

ドライアイスで冷えきったお母さんの体。

寒いの嫌いなのに…

こんなに冷たくなって…

そしてお母さんが棺へ移され

葬儀場へ向かった。