ポルシェ購入前はジャガーXJ4.0エクゼクティブ（X308）を所有していた。惚れ惚れするようなボディラインを持つ、ブリティッシュグリーンのジャガーXJはかなり気に入っていた。ジャガーの前はBMW318iMスポーツ（E46）であった。ドイツ車からの英国車の乗り換えた時の第一印象は、両国の自動車文化の違いというべきか、クルマ作りの到達点が別の方向にあるということであった。英国車の場合、と言ってもジャガーXJ（X308）に限定した印象(王室御用達の車でもあるし、英国車の特徴を凝縮した代表格と言っても間違いではないと思う)ではあるが、操舵性のストレスを減らし、軽快感を演出するために必要なメカニズムを加算するのではなく、メカニズムをシンプルにすることによって軽快感を作り出しているような印象を覚えた。

　それゆえに、ドイツ車と比較すると、その乗り味の軽快感に、時としてチープな印象を抱いたのではあるが、それは日本車のような、販売価格帯の縛りゆえのチープさではなく、ある意味慣れてくると優しさや奥行き感のある日本車には無い余裕というべきか、それはそれで許容できるような印象を抱くに至った感がある。

　逆にドイツ車は、メカニズムを加算することで、特有の乗り味を作り出している。そのため、軽やかさ薄くなるが、運手時の安定感や信頼性につながる。どちらが良いか、それは個人の好みによって異なるが、両者それぞれ良い面を持っている。

　とは言っても、いざパナメーラを運転してみると、ボディ剛性、ブレーキ性能、走行性能と機械としての完成度では、隔世の感を覚えるほどパナメーラは圧倒的であった。

　購入に際しては、970パナメーラの場合、ノーマルの３.6Ｌエンジンではアウディ製エンジンと聞いていたため、ポルシェ製4.8Ｌエンジン搭載車と決めていた。パナメーラのエンジンは、そのボディ剛性感同様に極めて堅牢な金属で作られている印象を持つ。シリンダー内で起こる激しい爆発をものともせず封じ込め、高効率的に動力に変換する装置というべきか、運転していてもエンジンの作り込みにおける、ドイツ的な堅牢性を感じずにはいられない。これが、昔から言われているポルシェ製のエンジンの醍醐味であるのだろうか、少なくとも実走行をしながら、ポルシェの「味」を体感することができた。

　電子制御が進み、ポルシェも40年前のエンジンの制御機構は現在と様変わりしたであろうが、パナメーラでもアクセルを高回転域にまで回した時に発する、幼少時に聞いた、あの凶暴性を秘めたエンジン音は健在であった。なぜか、ポルシェという車は、そのエンジン音も含めて、華燭はないが、目的に特化された、その目的が到達した先にある機械の美しさが持つ、例えば軍用車両や兵器の美しさのような特有の色気を持っているような気がしないでもない。

　近年は燃費を稼ぐためだろうか、もちろん技術の進化によってボディ剛性を犠牲にした軽量化ではないが、乗り手の感触としては、その軽量化が高級感や機械としての魅力を失ってしまっている感が否めない。メルセデスやBMWといったドイツ車においても、ドアを閉めた時の感触や走りの質感がモデルチェンジの度毎に安っぽくなってきている。

　2018年はポルシェ誕生７０周年の記念イヤーとのこと。長い年月を経て、その間に幾度かのモデルチェンジを繰り返しても、ポルシェはポルシェらしさを失っていなかった。消えない魅力を今も持ち続けているからこそ、モデルチェンジを経てもファンを魅了し続けるのであろう。

　今から約20年も前の出来事であるが、空冷カレラの乗車印象は鮮烈に記憶している。助手席に座りエンジン音を聴くと、そのコンパクトな外観からは想像できないギャップ感のある、幼少時に聴いた914のエンジン音と相通じるものであった。なぜかポルシェのエンジン音は第二次大戦時のドイツ軍兵器の持つ魔力というべきか、そんなことを連想してしまう。それは男の本能を目覚めさせるような、官能性を秘めたものかもしれない。

　そして、アクセルを踏み、発進した時の加速感は今まで乗ったことのある車では感じ得なかった加速感であった。私の父はかなりの車好きであったため、数年ごとに数々の往時の高性能車に乗り継いでいた。その車遍歴は今思い出してもかなりのもので、私の記憶にある限りでは「ハコスカ」のスカイラインGT-R、ケンメリ、いすゞ117クーペ、

(エンスーの森より転載)

BMW320i（E20）

、マークⅡ（X30型２.6グランデ）クラウン・スーパーサルーン（5代目、２ドアハードトップ）、トヨタ・ソアラ2．8GT、ソアラ3.0リミテッド、BMW318ｉ、730ｉ、750ｉ（E32、V12）

、

BMW328isクーペ（E36）、現在はアルピナB３（E46）など、の栃木の片田舎ではかなりの車遍歴を誇る。

 (写真はwikiより)

　私は幼少時からこれらの車の助手席に乗り、そこそこの加速感は経験していたのであるが、911カレラの加速感はこれらの車では経験したことのないものであった。リアエンジンの醍醐味であろうか、まさに背中を蹴飛ばされるような暴力的な加速感、であったのを憶えている。この経験は以降どんな車に乗っても加速感の基準のメートル原器のように私の脳裏にこびりつくこととなった。

　しかし、生家の近くの本屋の駐車スペースに、通常の形を取っていない、一見して国外のスポーツカーとわかる車を目にすることが何度かあった。ある時、運良くその車に接近できるチャンスがあったので、好奇心に駆られ見に行った。

　当時の車に関する雑誌やスーパーカーの写真集はフェラーリやランボルギーニ、ポルシェでも930ターボと言った車が多く掲載されていたため、近所の本屋に時々止まっている車に関する情報について、当時幼少期の僕は持ち合わせていなかった。一体この車はなんだろう、と思いながら近づいていった記憶がある。

　その車のボディカラーは明るい黄緑に近い緑色をしていた。テールランプの中央にPORSCHEと書かれている。運転席を覗き込むとインテリアは簡素な造りであった。また、メーターパネルもやたら安っぽく見えた。

　でも、リアにはPORSCHEの文字。「こんなポルシェ、あったっけ？」と今までに見てきた「ポルシェ」とはかなり異なった印象を抱きながら家に帰った。後ほど得た知識からその車はポルシェ914であることが分かった。私にとっての初めての生のポルシェは914であった。

　その914は遭遇以来、家の近所に止まっていることが多く、外出するときには決まってポルシェを確認するために、その場所まで見に行っていた。ある時、おそらく持ち主と思われる人物が、車を動かす気配があったので、動いている914を見たいがために、急いでポルシェの元に走って行った。

　すると案の定、持ち主は車に乗り込み、エンジンを始動させようとしていた。僕が車に近づくと、エンジンが始動した。914のボディサイズは当時（1970年代中頃）の車と比較すると、子供の空間認識感覚から見てもかなり小ぶりだった気がする。しかし、914のエンジン音を直近で聴くと、その車のサイズからは想像できない程の爆音を轟かせた。

　リアのエンジンを収めるためだけに設われた、車のサイズからは不釣合いなくらいの、広大なスペースに収められたエンジンから発せられるその轟音は、エンジンを覆い被せているボンネットを震わせ、突き破るかのような、暴力的なエンジン音であった。

　914のエンジン音で思い出したのだが、昔、草津温泉に行った時、温泉街の土産物屋の店先に檻に入れられたタヌキがいた。かわいいと持って近づくと牙をむき出し、野性味を剥き出して嚙みつこうと飛びかかってきたので慌てて手を引っ込めた経験がある。

　914も同様に、親しみを持って近づいたのだが、逆に「なめんなよ」と言わんばかりのエンジン音。小ぶりで洒落た914の外観とそのエンジン音にはかなりのギャップを感じたのを憶えている。これがポルシェを体感した私の最初の経験である。

　（写真はwikiより転載）

モデルチェンジの度に大型化しているせいか、すでにＢＭＷ特有のスポーティで都会的な感じは微塵も感じられない。

やたらと大きく感じるこの車のエクステリアデザインの目的は、ただステータスを示すことに終始しただけの感がある。

いざ運転すると、その期待感は瞬く間に裏切られる。走り出した矢先に感じたことは、ゆらゆらと揺れるサスペンションの作り、まるで小舟に揺られているような感覚。これはBMWの足ではない。元来BMWはグレードの差こそあれ、どれもBMW特有のタイトな足回りを味わうことができた。バランスの取れた剛性感の無い、その軽さしか感じられない足回りは、極論すればカローラフィールダーといった国産車エントリーモデルのそれに似ている。

そして、直列6気筒のサウンドを味わうべく、ためしにアクセルを吹かすと何ともモーターが回転するような高音域のキーンとした情けないエンジンサウンド。

メーターパネル周りの操作系は、時代の流れに呼応してタッチパネルと液晶化されているのは致し方ないとしても、オレンジ色のメーターパネルの照明、とても好きだったなあ。オレンジ色で統一されたメーターパネルの照明はジェット機のコックピットのようなメカニカルな美があり、夜の運転も楽しくさせてくれた。今の液晶化されたメーターにその味わいは一切感じられない。

つまるところ、G11の740iMスポにはBMWらしさが全くなかった。これには驚かされた。『Freude am Fahren, 駆け抜ける喜び』はどこへ行ってしまったのか！落胆の一言に尽きる。一体どうしたんだ、BMW。

私はかつて所有していた、E46、318iMスポーツをこよなく愛していた。高速走行時やコーナリングでの安定感、加速、ハンドリングの心地よい重量感、どれを取っても国産車とは一線を画した作りであった。フェイスリフト後のスタイリングはE21時代から受け継がれるセダンながらもシャープで都会的なデザインを感じさせてくれた。

購入した2002年当時、車を評価する上での各要素を総合的に評価しても、E46の完成度の高さは他のメーカーの競合車の追随を許さないほどの出来栄えであったと思う。個人的な意見を抜きにしても、自動車史の中でE46後期モデルは秀逸した車としてのコンセンサスを得られるに違いない。

かつては、ドイツ車メーカーはモデルチェンジしても先代のデザインや乗り味を進化させながら引き継ぐことがうまかった。しかし、BMWに限ったことではなく、すべてのメーカーで発表される車の操作系は電子制御に取って代わり、とりわけ各メーカーの上級グレード車になればなるほど、操作系に人間の感覚を介在させることが少なくなりつつある。車好きにとってはなんとも悲しい話だが。

既にほぼ自動化されたEV車は実験段階とは言え、自動運転が現実化する時代はもう眼前に迫っている。

いま我々は、化石燃料を使った内燃機関から電気自動車、自動運転になる、その過度期の真っ只中に生きている。そんな時代に登場したBMWのフラッグシップである740iは当然、時代に呼応した作りになっている、と考えればBMWの特有のアイデンティティは失われても当然なのなのかもしれない。内燃機関で走る車はゆっくりと終焉を迎えているのだ。

この740iに限らず、メルセデス・ベンツ、アウディといったドイツの主要メーカーから発表される車たちは、差し迫っている近未来の車のあり方を優しく教えてくれる、その幕引きのモデルなのかもしれない。なぜなら、今後の我々は、乗り味とかエンジンサウンドなどが全く意味を持たず、自ら運転する必要のない、ただ座るだけで事足りる、自動化された車に乗って生活していくのだから。