こちらのブログは休止します。

産後うつについて、

新しいブログを始めました。よろしくお願いします。

明日がんばろう

１１月３日

３連休がやてくる。

自分はもう働いていないので

曜日の感覚が麻痺しているのが、

なんだか情けない。

専業主婦であることへの違和感がとれない。

１１月５日
義父の４９日。

夜遅く（１１～１２時ごろ）帰宅する夫は

実家へ来て夕食を食べ、

ソファーで仮眠して

朝食を食べ、自宅へ帰ってから出社する毎日。

私は授乳やオムツ替えで

小間切れの睡眠でふらふらして、お相伴をするのも苦痛。

なかなか自宅へ戻れず、

夫に不自由な生活をさせて申し訳ない気持ちでいっぱいになる。

なんだか気まずい二人を見て、

母が気遣ってくれるが、

私の実家にずっといるので夫も不機嫌なのか、と気になる。

デパートに出かけることになったときのこと。

私はママバッグが欲しかったのだが、

夫は自分のお古（ＬＬビーンのトートバッグ。年季もの。）をつかえばいい、と

言う。

そして、自分の母親の誕生日プレゼントを選ぶのに夢中。（バーバリー。二つ目。

前の年にあげたのは、サイズが大きすぎたのでもっと小さいのがいいという

注文だったらしい）

専業主婦になり、無収入になるということは

こんなにも卑屈な気持ちになるものか…と思い知る。

それにしても、夫に

出産したことへのねぎらいと感謝の気持ちももう少しあってもいいのでは？

と悲しくなる。

結局、

好きなの買えば。と言われ、レスポのバッグを買っていただく。

不便な暮らしをさせている夫に申し訳なくて

一週間に一度くらいのペースで

夫の洗濯物をしたり掃除をしたりするために

赤ちゃんは母と叔母に預かってもらって

一人通うが、

荒れてきているからっぽの自宅を見ると、

よそよそしく

寒々しく感じ、悲しくなる。

自宅は同じ市内だけど、

アクセスが悪く

バスと電車を乗り継いで、

または自転車だと３０分。

けっこう近そうで遠い距離…

中国に行っている友人から、

一時帰国するので会おうとメールがくるが、

まだ赤ちゃんを預けて一人で外出する気分になれないと断る。

あいかわらず人付き合いが悪いなあ、

久しぶりに会いたいのはやまやまなんだけどなあ、

と落ち込む。

母らも「行っておいで」、と勧めてくれたのに。

後から思えばもうこのころからすでに

人に会うのがおっくうになっていた。

そして母らが外出して赤ちゃんと二人きりになると、

心細くて寂しくて、

そんなときに大泣きされると

こっちまで悲しくなって

途方に暮れて一緒になって泣いてしまう。

半分自宅へ帰りたい、でも半分帰りたくない、

不安でしかたない。

一日中ひとりで帰りの遅い夫を待って

赤ちゃんと暮らす生活を思うと、

耐えられそうにないと思う。

でも狭い実家で

赤ちゃんのものが増えて

収納しきれなくなってきて、

母がダンボールでタンスを作ってくれた。

私はいつまでここにいるのだろう…と

またもやもやしてくる。

気が滅入るのは、

あまりに家にひきこもってばかりで

気分転換できていないせいだと思い、

寒くなってきて

小さな赤ちゃんを連れ出すのを心配しながらも、

外へ出て散歩するよう心がけるが、

秋になりかけの外はしんみりとして、よけい寂しい。

心が晴れるどころか、もっと暗くなりそうになる。

でも、

赤ちゃんにとっては、

私には見慣れた風景のひとつひとつが

はじめて見るものばかりなんだなあ、

と思うと感動する。

青空、小鳥のさえずり、風の音、木の葉のそよぐ音、

木漏れ日、噴水の音、公園の遊具、子供たちの遊ぶ声、

家族以外の人たち、散歩する犬、車、自転車…

赤ちゃんはキョロキョロとあたりを見回し、

耳を澄ましているようだ。

その歓びを共有できなくて、

なんだか悲しくなる。

２００６年１０月

赤ちゃんは生後２か月に。

妊娠中から、

事件や事故、災害ばかりを報道する

ニュースとかワイドショーが苦手になっていたのだが、

本も読めないし手芸もできない（いつまで？）というので

そうすると、不安が次々と頭をよぎり、

異国のテロ事件でも、よその災害でも、他人の事故でも、

自分のことのようにどんより重くのしかかり、

ずんずん落ち込む。

そしてイライラもつのり、

母に八つ当たり。

叔母には遠慮があって、

腹が立っても言いたい事は言えないが、

母にその分当たった。

一番ぶつけやすい相手に苛立ちをあてているのだ。

孫にめろめろの母の姿がなぜかとっても腹立たしかった。

おっぱいをあげる時間は、

安らぎどころか、

なんだか仕事をさぼってボーっとしているような罪悪感でいっぱいだった。

帰りの遅い夫は、

１１時半ごろ帰宅、実家の方へ赤ちゃんの顔を見に来て

夕飯を食べ、ソファーで仮眠。

そして、朝ごはんを食べてから自宅へ行き、

シャワーを浴びて出社。

当時は夫にこんな不自由な生活をさせて申し訳ない…と

これも罪悪感でいっぱいだったが、

今となっては、

赤ちゃんの世話とかで

夜中に起きたりして、睡眠不足で疲れているのに

何の配慮もなくただ自分が赤ちゃんを見たいだけで

深夜近くに毎日通ってきていた夫の

思いやりのなさに気づく。

（母に「仕事で疲れて帰宅する夫を笑顔で迎えるべき！」と言われながら

眠りの途中で起こされ、夕食の準備、お相伴、後片付けをして

また眠る毎日…もうすでに苦しい状態だった）

休日の夫は、

慌しく実家と自宅を往復しながら、

主婦のいない自宅のこと（洗濯や掃除）をしたり、

義父の死後の手続きのために帰省したり、

忙しく落ち着かない気持ちに。

なんだか気分がざわざわとしてきて、

将来のこと、子育てのこと、すべてが不安でたまらなくなってくる。

母や叔母も忙しく生活しているのに、

自分だけ赤ちゃんとぽつんと世の中から取り残されたような気になり、

月曜の朝なんかは特に気が滅入る。

もしやマタニティブルーというやつか？と自覚し始める。

落ち着かないので、普段はあまり自分からしないほうだったのに

色んな人に電話をかけまくり、電話魔に。

それでも、気持ちの落ち込みはおさまらず、

産後1ヶ月が経ち、

どれだけ出ているかわからない母乳に

あきらめがつかず、

粉ミルクの与え方にも神経をピリピリさせ、

マニュアルにがんじがらめで、

育児を楽しめる余裕まるでなし。

それどころか、

些細なこともうじうじ悩み、

不安に押しつぶされそうになり、

気分的に追い詰められるように。

９月１９日

結局、義父は孫の顔を見ることなく息をひきとった。

病床の枕元には、うちの赤ちゃんの写真が飾られていたという。

９月２１日

産後４０日余り、

まだ外出解禁されても家からあまり出ていなかったのだが、

とりあえず赤ちゃんを預けて美容院へ、ボサボサの髪をカットし、

通夜参列のため、夫の実家へ単身、新幹線で向かう。

（夫は危篤を知らされて先に行っていた）

喪主である夫（長男）の嫁として、

そこにずっといるべき、という雰囲気だったが、

赤ちゃんも気になるので、日帰りで一旦東京に戻る。

お乳が張るでしょう…と言われるが、

張るほどおっぱいは出ていなかった。

９月２３日

告別式。

始発の新幹線で再び田舎へ。

赤ちゃんは預けていく。

急なことでうちの母まで具合が悪くなったり、

赤ちゃんはうんちが出なくて（初の便秘）むずかり、

家中がひっくり返ったように、バタバタ。

孫の誕生を楽しみに闘病していた義父に、

長女を一目見せてあげたかった。

私もはじめて「お父さん」と呼べる人ができて、

これから親しくなろうという時に、

結婚してからわずか２年で義父は亡くなってしまった。

葬儀を終えた後も、色々と用事があって

夫の毎週末の帰省は続いたので、

私と赤ちゃんはそのまま実家に残った。