夫が亡くなってすぐの頃には、息子たちのメンタルを心配していたけど、人の心配する余裕なんてなかった。

息子たち、と言っても中学生、高校生ともなれば、いろんなことを思っている年齢。

だとしたら、私が口出しすることなんてない。

きっと、いつか

「あの時はあ〜だったね」

なんて話ができるんだろう、って思う。

「お父さんがいたら、なんて言ってただろうね」

「お父さんだったら、こうなってるよね」

こんなセリフがちょいちょいと出るようになって、息子たちの中にいるお父さんは、いい悪いではないけど、息子たちにとって唯一お父さんなんだなぁ〜って感じる。

夫は、自分が父親になれるのか？と心配していたりもしたけど、お父さんはお父さんなんだよな、と、当たり前と思うようなことを思った。

亡くなった、となれば

どうして？

というのは会話として自然な流れ。

深い意味があっての質問ではない。

それなのに

勘ぐられてる？

と思ってしまう。

被害妄想的だな、と思う。

自死と言えないのは

私が守ることが出来なかったから。

どうして止められなかったの、

と責められる気がしてしまうから。

夫が亡くなって、すぐの頃

私が死なせてしまった、ということを

ずっと心に秘めて生きていく

と思っていた。

それも日が経ち

いろんな気づきの中で

偏りのある考えなことに気付ける。

それに気付けるには、結構時間がかかった。

これを書いているのは、夫の死後３年以上経っているが

偏りはまだ少し残っている。

自死、を皆さんに伝える必要はない。

言ってはいけないわけでもない。

そんな考えが、私を楽にしてくれた最初のきっかけ。

年賀状もかなり適当になってきていた。

それでも、毎年送って下さる方もいる。

喪中ハガキにて

やっと夫の死を知らせることが出来る。

そんな風に私は思っていた。

隠しているように感じ

とても悪いことをしている気がしていたから。

喪中ハガキを投函する際は

手が震えるほどにドキドキした。

そして、反応してくださる方がいる。

電話を下さる方、お手紙を下さる方、メールを下さる方。

知らせることで安堵したものの

その対応がやはり辛い。

気を遣わせまいと

不自然に明るく振舞う自分はこっけいだし。

かと言って

凄く落ち込んだりしていない自分がまたなんでだ？と思うし。

そして

どうして亡くなったの？

という質問がしんどかった。

病気で。

と答えさせていただいた。

さらに、どんな病気？と聞く方もいらっしゃったので

さすがにどうしたものか、と困った。

なぜ、言えないのか？

自死、ということは言ってはいけないことなのか？

自分との対話が多くなる。

ごくごく親しい方のみで

多くの方には知らせていない

夫の死。

そのことを自分から人には言えず。

すると、自分が隠し事をしている気分になる。

雑談の中で

家族の話になったりすると

自分の体に力が入り

身構えていることに気付く。

何か悪いことをしているような・・・

言うことが嫌じゃない

言うことで、場がし～んとなり

気を遣わせてしまうことが嫌なのだ。

なんてことを思ったりする。

今までと変わらずに進んでいる。

夫が亡くなる

ということは、世帯主が不在となり

そして、その世帯主が私になる、ということ。

公的なもろもろの手続きがある。

それも、わからないことだらけ。

役所に行き、一つ手続きを済ませると

他の窓口でも手続きがある、と教えていただき。

教えていただける場合は有難いが

教えていただけないこともある。

調べてみると

へぇ～そんなこともあるのね、みたいな。

年金、健康保険。

ひとり親支援というのもあり

医療費、水道代など減免やら免除やら

それは手続きをしないと受けられないもので

知らないでいれば、手続きもしないわけで。

役所の方も、全てのことを皆さんがご存知ではないと思うけど

ご存知の方とたまたま出会えたら、情報をいただける。

地域によっても少し違ってくるので

調べてみることをおすすめ。

そのようなグループが各地にあることをネットで知る。

そこにすがりたい

という思いよりも

どんなことしてるの？

という単純な興味を持ち

参加してみる。

自己紹介のような時間があり

ほとんどの方は、大切な方を亡くされてから

かなり時間が経っているというケース。

私は夫が亡くなってから数ヶ月。

「よく来てくれましたね」

そんな言葉をかけられて

そんな視線を感じて

居心地悪かった。

参加者の方々は、お話しながら涙したり

今もまだ心が癒えない、という感じが見られて

亡くなった方が生きていた頃のことを

つい最近のことのようにお話したりしている。

大切な方を亡くしてから

ずっと、そのような思いで生きてこれらたとしたら

辛いんだろうな～って。

居心地が悪いと思いながらも

この中にいたら

私は辛い人なんだ、と思えるのかもしれないな～

とも思う。

そんなことが、居心地よくなるってことも

想像はできた。

私はそれを望んでない

ということは、はっきりとわかった。

それが収穫だったのかな

と、今は思う。

このキーワードで検索をしていると

いろんなサイトがある。

苦しんでいる方がたくさんいる

ということの表れかな。

胡散臭そうなものもある中

有志のお坊さん方の会で

手紙で思いを聞いてくれて

お返事をくれる、という

文通好きな私としては

書いてみたくなる。

知らない人にだから書けることもあり

自分の心の内を

結構洗いざらい書けた。

書いてみてわかる

ただ書いただけで心が軽くなる。

普段から日記は書いているけど

ここまで洗いざらい書けていなかったことにも気付く。

手紙を投函。

返事をいただける、ということにも

魅力は感じていたけど

書いたことで満足したので

すっかり返事のことは忘れていたくらい。

しばらくしてお返事届く。

私の思いを受け止めてくれている

そんな文章から

お返事を書いて下さったお坊さんの

優しさが感じられる。

素直に嬉しいものです。

としていた。

説明しよう、と。

誰に？

みんなに？

自分にかもしれない。

別居を実行して

ゆくゆくは離婚を考えていた。

だから？

もう会わない、と思っていたから？

いつの日からか

心は離れていたから？

長い闘病が終わって

正直、安心したから。

これは、こうして考えてみて気がついた感情。

夫が闘病中は

私だけは、いつも通りに過ごしていよう、って

ずっと思ってきた。

しんどいな～と思っても

見せないように気をつけてきた。

夫にどうしたらいいのか、を考えてきた。

知らず知らず、頑張りすぎていたのかもしれない。

それが終わって、肩の荷がおろせた。

やれるだけのことはやった

という自信もなくはない。

ただひとつ、この気持ちだけがどうしても残っている。

夫を助けてあげられなかった

この気持ちは、私がダメ妻である、というレッテル。

誰からも責められていないのに自分で責める。

うつの家族の気持ちって、誰もわかってくれない

って、ひがむ気持ちで出ていたこともあった。

だけど、それは変形した表出だったんだな。

私がダメだから、夫を助けられなかった、って思いを消せない。

夫が亡くなったことを悲しむよりも

私がダメだから・・・ということが自分に圧し掛かる。

だから悲しめない。

悲しまない。

夫が自死で亡くなった

となれば

妻が憔悴している図が

容易に想像が出来る。

そうならない自分は

おかしいのではないか？

そうなっていない私を

変な人と思う人がいるのではないか。

そんなことをずっとずっと考えていた。

そんな自分を隠したいから

夫が亡くなったことを隠したかったのか？

とも思う。

ハイヤーセルフを見てくれる

という人がいる

という情報を以前もらっていた。

こんな自分はどうなんだ？

と頼ってみる。

悲しむ人ばかりではない。

悲しまないからと言って、おかしくはない。

人それぞれ。

そんな風に言ってもらえて

かなり軽くなる。

夫が亡くなる

という事実は一つでも

そこに辿りつくまでの状況は皆違う。

だとすれば、どんな感情かなんて違うのは当たり前。

人がどう思おうと関係ない。

私は私。

全く、その通り。

人の目ばかりを気にしていた。

自分の感情はそっちのけ。

悲しまなくちゃ！という焦りさせあった。

感情を作り出そう、って・・・