象が目の前を横切る

自らの意思でな木箱に収まる

律儀に蓋まで閉じた

ただ茫然と立ちすくすこと幾許か

飼育員らしきお姉さんに促されるように

その木箱を覗き込んだ

息絶えた象が静かに眠っていた

さっきまで生きていたそれは

もう生きてはいなかった

わたしにしてみれば大きな木箱は

象には窮屈そうに見えた

悲しみでも虚しさでもない

奇妙な感情と

はっきりとした記憶を残して

目が覚めた。

数時間もすれば忘れてしまうのに

やけに鮮明に覚えていて引っ掛かる。

試しに夢占いで調べてみたも

なんのこっちゃ。

すべての物事に

意味があるわけじゃない。ってね。

週末には動物園にでも行こうかなあ。

そういえば白黒の夢をみる人がいるんだってね。

夢話はこの辺で。ばい。

故に魅せられるのだという説もある。

まれに散り様すら華麗に魅せる。

特に日本人は去り際の美しさに弱い。

枯れど腐れど花は花だけれど

やっぱりそれを美しいとは言い難い。

人々を惹きつける花のような人がいる。

あるいは人は誰しもが花だ。

野花のような人もいれば

大輪の花のような人もいる。

時には樹木のような人もいる。

生きている間には咲かない人だ。

もちろん生涯咲かない人だっているだろう。

花の種類は違えど

花の大小は違えど

誰もが花開くと信じたいけれど

咲かずに終えることもあるでしょう。

人生に正解はない。

でも花がいつか枯れるように

人もいつかは枯れる。

どうせなら美しく散りたいと願う。

どこまでが成熟で

どこからが衰退か

その見極めは難しい。

日本にはもうひとつ特殊な文化がある。

夜空に咲き誇る超大輪の「花」火だ。

一瞬の感動を与えて跡形もなく消えてしまう。

大輪として輝き続けるということは

想像以上の熱意と労力が必要だ。

だから最も美しいうちに退くという選択が

どこかにあってもいいと思う。

例えどんな選択をしても

きっと枯れない花になるでしょう。

大切な誰かの心で

永遠に咲き続けるでしょう。

さてと。まだまだこれから。

「ロクでもない死にかた」ではないことが

唯一の救いだろうか。

原作は無料公開されているので

興味のある方は一読あれ、と言ったところ。

上演作品とは印象が違うかもしれない。

物語は死後も更新されるブログを軸に展開する。

もちろん計り知れない愛を添えて。

「どこかで生きて、まあ、ちょうどその辺りで死ぬかもね」

もし私がこのブログを

ちょっと先の分まで書いて

公開日を未来に設定しておいて

そういう繰り返しで更新をしていたら

全記事が公開されるよりも先に

命が尽きてしまうことがあるかもしれない。

きっと私みたいな人間は

最近連絡取れないんだよね、くらいで

さらっと済まされてしまったり

でもこの間ブログ更新してたよ、などと

ちょっと悪口めいたことを言われるんだろう。

頻繁に連絡を取り合っている人ならまだ

もう何年も会っていない

友だちなのかどうかも曖昧な人だとか

風の噂で訃報を聞き入れて

でも葬儀には参列できな元恋人だとか

そういうちょっと距離のある人たちにとっての「死」

まだ一度も死んだことがないので

死にゆくということの実体は掴めない。

ただ取り残された人間の感覚だけで言えば

失恋に似ていると思う。

悲しくて切なくて遣る瀬無い気持ちが

少しずつ、本当に少しずつ、薄まって、

誰かのことを忘れていく。

崩れ落ちそうな絶望の中でも

無意識に、あるいは意識的に、

あらゆることが日常に戻っていく。

そのことが堪らなく悔しいのに

時間は留まることを許してくれない。

消えかかる残り香を

必死に掴もうとした日々が

どうか無駄ではありませんように。

飲み会が開催されたりする。

舞台人の間では「当たり前」らしく

始発まで飲み明かすことも少なくない。

うちの団体は打ち上げをしないというのが

旗揚げ当初からの約束事になっていた。

独学で始めたもんだから

そういう文化に馴染んでいなかったのも

未成年だったから

そういう概念を持ち合わせていなかったのも

ひとつの要因だと思う。

舞台経験を重ねるうちに

公演と打ち上げが組み合わせになっていることを知る。

もちろん新人制作者の仕事は

隅々まで気を配り全体の空気を保つことだ。

料理の取り分け

空いたグラスの管理

疎外者の救済

泥酔者の介抱

そして会計

公演後の疲れ切った身体に

追い打ちをかけるような気疲れが重なるので嫌う人が多かった。

時には何も口に入らず

ただ少しの烏龍茶に何千円も払う日もあった。

そういう場面に出くわすと

まあ面白くはないわな、と思ったりしつつ

別に苦ではなかった。

じゃあなぜ打ち上げをしないのかと言われれば

単純に閉鎖的な人間だからだろう。

普段必要以上に連絡を取り合うこともなければ

公演関係者と私的に交流することもまずない。

一緒に創作してきた人たちは

それが私のやり方だと受け入れてくれていたので

自分でもそれが当たり前になっていた。

今年に入って新しい人たちと創作するようになって

その異質性に気付かされる。

中長期的な連続企画に取り組んでいても

適度な距離が開いたままだった。

ちょっとした意見があったりして

渋々というか成り行きというか

参加自由かつ飲食代主宰負担での

打ち上げを開催してみた。

精算作業を終えて合流すると

稽古場とは違う和やかな雰囲気が広がってた。

役者と演出家ではない

対等な人間関係がそこにあって

「打ち上げ」の意味を知れた気がした。

何事も挑戦だな、と。

人は変わるものだな、と。

そんなこの頃でございま。

初めて自分のパソコンを購入したのも

学校の課題をこなすためだった。

数多ある商品の中で私が選んだのは

学校中の人たちが持ち歩いていた

銀色に林檎の絵が描かたものだった。

それもUSキーと呼ばれる

日本では少数派配列のものを選んでしまった。

詳しいことはさておき

無駄のない外装が気に入っていた。

簡単な文章作成や画像作成

さらには動画編集まで

サクサクとこなせる優れものだった。

それが盗まれたのはもう何年前だろうか。

思い出したくもない思い出のひとつだ。

後に同社の高機能版を購入して

それもまた数年が経ち

すると今度は電源が入らなくなってしまった。

修理見積の末に

新しいものを購入した方が

良さそうだという結論に至った。

さてどうするか。

普通なら同機種の最新版を購入するところだが

如何せん金銭に余裕がない。

あれやこれやと調べてた末に辿り着いたのが

WindowsタブレットPCというものだった。

ほぼ同等程度の機能にして

約半額という恐ろしい事実にビビりながらも

ポチっと、ポチっと、してしまった。

そして届いたのが

漆黒で無駄のない外装のものだった。

その美しさに安堵しつつ

早速初期設定に取り掛かる。

まず電源を探すところから苦戦した。

やれやれ画面の上部にあった。

タブレットと思えばこそ正統派だったが

パソコンと思い込んでいる身には不親切だ。

いや、説明書にはきちんと書いてあった。

読まないやつが悪い。

そこからの個人情報入力はさらに苦戦した。

慣れない日本語配列のキーボード入力に疲れ果ててしまった。

そこからの必要アプリのダウンロードともうヘロヘロである。

当たり前すぎて言うまでもないけれど

電子機器は慣れたものが使いやすい。

またひとつ賢くなった。

すでにあの林檎マークが恋しい。

秋ですね。まだ暑いですが。

少人数短編作品ということもあって

じっくりと稽古に取り組めた気がする。

今回自団体では初めて

オープニングアクトで弾き語りライブを行った。

前作品のために書き下ろした楽曲も披露した。

小さな箱いっぱいに詰め込まれた観客の顔は

オーディションの審査員のように

鋭い目付きでこちらを睨んでいるようにみえた。

はっきり言って照明の光で観客の顔は認識できなかった。

それでも誰ひとりとして笑うことなく張り詰めた空気に

どうにもならないやるせなさがあった。

たった10分の持ち時間が永遠のように感じられた。

ここから逃げ出したいとすら思った。声が震えていた。

目の前の言葉にだけ集中した。

自分にできることをするしかなかった。

何んとか最後までやり切った。

改めて客席を見渡すと

表情の強張りが解けているようにみえた。

気のせいかもしれない。

気のせいかもしれないけど

この瞬間に出会うために生きていたような心地になった。

この喜びは客席の一番後ろからは見えない。

本当はこちら側の景色が好きだ。

そんなことはとうの昔から知っている。

でも自分が選んだのはこの生き方だ。

きちんと全うしなけでばならない。

さて。次だ。

と内心ほっとしつつも緊張感が走る。しまった。

そう言えばもうそんな季節か。
大人になると時間の流れが早くなる
とは聞いていたけれど
まさにそんな感覚だった。

アパートのポストに
更新書類が入ってるらしい。
光熱費の支払い書類も
見落とすような人間なので
見兼ねて電話をしてくれたようだ。

何から何まで迷惑掛けっぱなし。
いや本当ごめんなさい。

どうして諸々の契約は「二年間」なのだろう。

今から二年後は何をしてるだろう。
そしてどこにいるだろう。誰といるだろう。

今よりもっと素敵になれてるだろうか。
いや。なろう。ならなきゃ。