母の葬式は二日後にされました。

私は高校二年生でした。

私には姉がいます。

救急車を呼んでくれたのも姉でした。

私と母が二人家にいて、姉は仕事中でした。

私が泣き叫びながら電話をかけて、いつもならあまり繋がらなかったのですが、その時は直ぐに電話をとってくれました。

私というだらしのない妹がいるせいか、姉はとてもしっかりした性格でした。

母には父と母がいます。

つまり私にとっての祖父母です。

祖父母は母が小さい頃に離婚していました。

母は祖父が大好きでした。

ですが母と祖父は離れてしまいました。

祖父は再婚していました。

再婚相手は嫉妬深く、母との連絡も許しませんでした。

しかし祖父はコッソリとたまに母と連絡をとっていました。

私も一度くらいしか会ったことがありませんでした。

母の葬式には、祖父も出席しました。

皮肉なことに、あんなに大好きな父親との再会が、母は棺桶の中で迎えたのです。

私はそう考えると、

なんで今更来たのだ、やら

良かったね、おじいちゃんに会えたね、やら

ちぐはぐな思考になりました。

私はニコニコしていました。

何故みんなそんなに辛気臭い顔をしているのか

何故みんな私を哀れむように見るのか

何故これからのことを尋ねてくるのか、尋ねてどうするのか

分かりませんでした。

分かっていました。

でも、分かりませんでした。

姉はずっと泣いていました。

私は棺桶の顔部分だけ透明になっていることになるほど、こういう作りになっているのか、やら的外れな思考をしていました。

線香のつけ方やルールが分からず、叔母に聞いたりしました。

母の友人も泣いていました。

この人は今泣いていてもいつか忘れたりするのかな、と思っていました。

母はずっとずっと苦しそうにしていました。精神病と判断されていました。

一年ほどの闘病生活でした。

母はとても活発な人でした。

顔も広く、多くの人に慕われていました。

娘の私への愛情表現は激しく、ほっぺにチューなどは当たり前でした。

昔の私は本気で嫌がっていました。

精神病と判断されていたと言いましたが、本人は違うと思っていたし、私もそんな物ではないと思っていました。

詳しくは言いたくない事なので、あやふやな表現になってしまいますが、とても嫌な病気だと思います。

活発な母でした。

綺麗だ美人だと言われていました。

私は毎日見ていたので、正直綺麗ともなんとも思っていませんでした。

病気になってからは、徐々に老けていき、あっという間におばあさんになった様に感じました。

母は強い目をしていました。

今、思い出すのは弱々しい、悲しい、光の映らない、垂れた瞳です。

そんな母を私は見ていられませんでした。

そんな母を信じたくありませんでした。

いつか元の母に戻ってくれるとどこかで期待していました。

なんども私に謝っていました。

私は無視するように音楽を大音量で聴いていました。

強く当たりもしました。

今更遅いですが後悔をしているのです。

後悔をしているのです。

せめて、謝っている母を、見つめて、手を繋ぐだけでも良かったと思います。

何か、反応でもすれば、良かったと思います。

私は昼寝をしていました。

その時は休日でした。

うっすらと意識があった時に、母は近くで、覚束ない体で私の洗濯物を干してくれていました。

それを薄目で見て、安心して、また眠りにつきました。

次に目を開けた時には、母はもう、この世にいませんでした。

なんども謝りました。

なんども嫌だと叫びました。

なんども大好きだからと叫びました。

なんどもなんども、

母の首に何重にも巻かれたものを

何重にも何重にも、巻かれたものを

そばにあった刃物で切りました。

冷静さは無かったはずです。

前が見えなくなるほど涙が出ていました。

前が見えなくなるほど、泣いていました。

ですが今でも、母の苦しくて苦しくて苦しんだ表情が目に焼き付いています。

頬を一心不乱にさすりました。

ふにふにしていました。

私の大好きだよって声で、言葉で、

息を吹き返してくれないかと、

思いました。

救急車は直ぐに来ました。

寝巻きのまま私は救急車に乗り込みました。

救助の人がずっと母の胸を圧迫していました。

心音がピーピーと虚しく鳴っていました。

病院で、お医者様は諦めました。

もう、止まってから時間が経っていると言って、いました。

私は声が出ませんでした

夢を見ている気分でした。