で、家で読んであげるわけですが、ご承知のようにこどもは一回では終わらない。

「もういっかいよんで」

「いいよ」

「もういっかい」

「はーい」

「もういっかい」

「…いいよ、これで終わりかな？」

「うん！」

「やっぱりもう一回よんでー」

「えーさっきこれで終わりて言ったやん」

「もう一回よんで終わり！」

「はいはい」

（↑この部分をあと2.3回繰り返す）

疲れてる時にこれをやられると

「なんの拷問やこれは！」

と言いたくなることもあります。

特に自分の好みでない絵本の時はキツイです。

こどもが産まれるまでは、絵本の読み聞かせをしてるお母さんが

（あーこの絵本、言葉のチョイスもノリも苦手やわ〜、早く飽きてくれんかな）

なんて考えてることがあるなんて想像もしませんでした。

まあそんなこと考えているのは私だけかもしれませんが。

しかし！

ある日出会った五味太郎先生のこの本。

面白い！

何度せがまれても何度でも読める！

りんごは赤いとか、空は青いとか、その手の常識的な色の知識を教えてくれる本ではありません。

表紙からして象が赤いです。

てでくる動物たちみんなフリーダムにカラフルです。

冒頭は前置きなしに不思議な世界！

シュール！

だんだん冒険活劇！

最後の締めはおしゃれに軽やかに！

ドライブ感たっぷりのテンポのよさが心地いいです。

 絵本の中にはよく

「ハミガキをしよう！」

とか

「あいさつをしよう！」

とか、そんな啓蒙に満ち溢れたものがあります。

もちろんそういう本にはお世話になっています！

言っても言っても聞いてくれなかったことも、絵本を読んだら嘘のようにできたりします。

ありがたくて足向けて寝れません。

が、毎日毎日、こうしようね、ああしようね、でも頭ごなしに言ったらいかんし、できるだけ自分で考えさせたりしたいし、でもそしたら毎日生活まわらへんやん、あーめんどくさい、となってるところに、とりあえず常識とかもうええやん！みたいなこの本はなにかスカーッとするものがあります。

ちゃんとしなきゃ、でお疲れ気味のお父さんお母さんにおススメです。

以下、その映画のネタバレ的な内容がありますのでご注意下さい。

久しぶりに読んで気付いたことその③

これを気付いたこと、と言うのは少し違う気もしますが、最近の力作「11/26/63」との関連性についてです。

将来大統領になり、世界を破壊に導くことになるスティルソンに出会ってしまったジョニー。

どうするべきか悩んだジョニーは周りの人に質問してみます。

「もしタイムマシーンでヒトラーに会うことができたらあなたはどうするか？」

この突飛な質問に金持ちの実業家は、入党して内部から改革を試みる、と答えます。

うーんなるほど。

成功して自分の力に自信を持っている人物の答え、という感じですね。

ジョニーも後でこの方法について考えてみますが、集会で騒ぎを起こし、すでにスティルソン陣営におかしな人物として目を付けられている可能性大、これはあまり得策ではないと判断します。

 

次にジョニーは実業家の高校生の息子にも同じ質問をします。

すると相手は、自分が殺されることになってもとにかくヒトラーを殺す、と答えます。

「もしやらなかったら、やがて彼に殺される何百万もの人々に、墓の中までつきまとわれそうだ」

この若者らしい明快な答えに、ジョニーは「墓の中までか」と呟きます。

ジョニーはこの後も暗殺以外の方法を検討し、考え抜きますが、自分に時間があまり残っていないと知り、最後には最終手段を取ることなります。

いや、正確には取ろうとする、というほうが正しいでしょう。

最後の瞬間、ジョニーに気付いたスティルソンはなんとこどもを盾に銃弾を逃れようとし、ジョニーは結局引き金を引けないまま死ぬことになります。

しかし、こどもを盾にしたことが公けになり、スティルソンは政治家生命を絶たれ、ジョニーが見た破滅の未来は回避されます。

つまり、ジョニーは暗殺には失敗しましたが、彼の行動によって未来を変えることができたのです。

これに対して「11/26/63」ではケネディの暗殺を止めることに成功しますが、現代に戻ってみると世界がどえらいことになっています。

結局、主人公は愛する女性を救うためにも過去を変えないことを選択します。

行動を起こしたことで未来を変えたデッドゾーンの結末を考えると、もしかすると何十年も経ってキング先生にも心境の変化があったのかなあと深読みしてしまいました。

 久しぶりに読んで気付いたことその④

ジョニーの母親、ヴェラについて。

ヴェラはジョニーの事故前からどう見てもやばい宗教に入れ込み、ジョニーが目覚めたときには完全に常軌を逸した状態になっています。

死ぬ間際にはジョニーに向かって

「神はあなたに仕事を用意なさっている。神から逃げてはだめよ、ジョニー」

「声が告げたらあなたの務めを果たしなさい」

など、とてもまともには思えないことばかり話します。

そしてそんな中で気になるのがこの言葉。

「何という力を神はお授けくださったのだろう…わたしにはわかっていたのよ…ずっと前からわかっていた…」

ジョニーは子どもの時の怪我がきっかけで不思議な能力が目覚めたという感じですが、もしかしたらヴェラも病気をきっかけにある種の能力を持っていたのでは？

と、今回読んでいて初めてそんなことを考えました。

久しぶりに読んで気付いたことその⑤

今回いい年になって読んだのでそう感じるんでしょうが、この作品は青春小説でもあるんだなと思います。

特にセーラ視点の箇所にそんな雰囲気があります。

セーラは昏睡状態のジョニーを諦め、別の男性と結婚します。

誠実でいい人らしき旦那さんと子どもも生まれてはたから見れば幸せそのもの、しかしセーラの胸中は複雑です。

とある事件でジョニーの「見る力」が世間を騒がせることになり、セーラの家でもそのことが話題になります。

セーラの現実家の夫は、いかさまだ、となんの躊躇もなく明言、そのいかにも自分は物事をよくわかっている、というような態度にセーラは苛立ちます。 

「そのときばかりは、彼女は彼に憎しみを感じた。彼に強い嫌悪を感じた。彼女が結婚したこの善良な男に。彼の善良さ、堅実さ、穏やかな上機嫌の裏に、何か身の毛のよだつようなものがあるわけではないーーただ、人間はすべて、男も女もみなそれぞれにささやかな策略を用いて自己の利益だけを追求しているのだという、彼の精神の

基盤に根をおろしているらしい信念があるだけ。」

後半なんとなくリチャード・ドーキンス著「利己的な遺伝子」を思い出します。大論争を巻き起こしたこの本、おそらくキングも読んでいたのではないでしょうか。

セーラの夫はおそらくこの先もジョニーの能力を信じることはないでしょうし、そもそも超能力だの不思議な出来事だの、そんな世界には用のない人物です。

ミステリーやホラーが好きな人間からすると、なんじゃこいつは？と思ってしまうようなタイプですが、現実の世界では頼りになる夫であり父親なのでしょう。

しかしこのシーンで夫と距離を感じたセーラ、一度はジョニーのことは忘れてしまおうとしますが、ジョニーの母親が亡くなったことを知り、結局彼に連絡を取ることになります。

そしてジョニーの家で彼と愛し合いますが、お互いにその後はないとわかっていて、それきりセーラはジョニーとは違う人生を歩んでいくのです。

ラスト、ジョニーの墓を訪ねるセーラは2人の子どもの母親であり、政治家の妻、もうジョニーと

出会ったころの若い新人先生ではありません。

「なんといっても、あれから9年経ったのだ、そしてもうこれで終わりなのだ。これからあとにあるものは、ウォルトと子供たちと、夫の演壇の後ろの椅子の一つからの、沢山の微笑だろう。〈中略〉将来とは、彼女の髪が年々少しずつ白くなっていくこと、乳房が垂れて、ノーブラでは出歩けなくなること、化粧にますます手をかけるようになること。将来とは、バンゴアのYMCAのスポーツ教室とショッピングと、一年坊主のデニーを小学校に、ジャニスを幼稚園に連れていくこと。将来とはニューイヤーズ・イヴのパーティと奇抜な帽子、そのころ彼女の人生は、とどめようもなく回転して、一九八〇年代というSF的時代にはいっているだろう。そして同時に、奇妙な、ほとんど予想もしなかった段階にーー中年期に。

 彼女の将来にカウンティ・フェアは見出せなかった。」

キング先生お得意の怒涛の具体的な羅列。30代を過ぎた人なら少なからず身につまされる描写ではないでしょうか。

ああもう自分は若くないんだ、と自覚する瞬間というのはなんとも言えず苦いものですが、不思議なことに、同時にどこか清々しさもあるような気がします。

まだ目覚めたばかりのジョニーに再会するシーンで、セーラはジョニーに強く惹かれる自分に言い聞かせるようにこう考えます。

「この狂った世界でいったん選択をした以上は、いかにその結果を受け入れねばならないかを考えるべきなのだ。」

ラストシーンのセーラは言い聞かせるまでもなく、それがよくわかっているようです。

人は若さを無くして初めて、自分の人生の選択を受け入れるということができるのかもしれません。

私的にはキング作品ベスト3に入る、大好きな一冊です。

この本も中古しかないようですが、私が持っているバージョンと同じカバーで意外でした。

1983年の映画公開のカバーで、主役のクリストファー・ウォーケンがポーズを取っています。

映画もいいんですよねー。

クローネンバーグ監督のいつものエグさは抑えめで、原作にかなり忠実だと思います。

物悲しいテーマ曲の中、少しずつタイトルが見えてくるオープニングが特に好きです。

私は中学生くらいの頃、この映画と同時期にテレビでやっていた「戦争の犬たち」という映画を見て、クリストファー・ウォーケンのファンになりました。

この頃のウォーケンはイケメンとかかっこいいとかいうより、美しい！

おじさんになってからの怪優ぶり、おじいちゃんになってからの激渋ぶりも好きです。

というくらい大好きなウォーケンなのですが、もし原作を先に読んでいたら、主人公のジョニー・スミスのイメージとは違うかな？と感じたと思います。

名前からしてごく一般的なアメリカ人のジョニー。

感じがよくて、よき友人、よき恋人であり、優秀な高校教師。

このどこにでもいそうな青年がたまたま特殊な力を得てしまい、そこから悲劇がはじまります。

キングの本に出てくるのはこういう、いかにも現実にいそうな人々が多いですね。

映画のクリストファー・ウォーケンは前半の普通の人であるジョニーよりも、後半の普通から外れてしまった悲劇の人の時の方が生き生きとしていてほんとにハマってます。

私の勝手な想像ですが、キング自身としてはジョニーのイメージはウォーケンのような エキセントリックなタイプではなかったんじゃないかなと思います。

気に入っていないことで有名な映画キューブリック版「シャイニング」について、キング先生のインタビューを聞いたことがあるのですが、主演のジャック・ニコルソンを見ただけで、観客はあーこの人正気じゃないわ、と思ってしまう、と話していました。

映画「デッドゾーン」もウォーケンの陰の部分が全面に出ていて、映画はもちろん名作なのですが、やはり原作とは別物かなあという感じです。

映画では描かれていない、原作の重要な要素は70年代という時代、そしてその時代に青春を送ったジョニーとヒロインであるセーラの普通の男女としての描写だと思います。

映画ではそれほど個性がないセーラですが、原作では非常にリアルな女性像が描かれます。

大学生の頃から大人の女性になり、青春を通り過ぎて中年になる自分を意識するまで。

ジョニーの運命と並行してセーラの人生も語られていきます。

なので、その部分がない映画は、原作とはラストの余韻がぜんぜん違うんですよね。

しつこいようですが、私映画も大好きで、決して

ディスってるわけではありません！

もしご気分を悪くされた方がいたらすいません。

なんだか映画の話多めになってしまいましたが、次回はネタバレありで、もっと細かく書いてみたいと思います。

この作品の主役は「複雑な家庭」の子どもたち。

いろいろな事情で親と離れ、小規模でアットホームな施設で暮らしています。

作品の軸になる主人公の子どもはいますが、1話ごとにキャラクターそれぞれの視点で描かれることが多く、同じ出来事にも違う反応や違う感じ方があって面白いです。

子どもたちの境遇はなかなかに過酷ですが、登場人物に悪い奴、冷酷な奴、ほとんど出てきません。

子どもたちを苦しめている親たちにしても、まあたいがいダメな親たくさん出てくるんですが、みんな弱くてどうしようもないタイプ。

親になったらいかんかった人たちですね。

子どもたちもそれはもう薄々わかってる、でもやっぱりどこかで夢を見てしまうところが切ないです。

施設にいたことはないですが、子どもの時に片親がいなくなった身としては、もう読んでる間中、グサグサ突き刺さるところばっかりです。

ただ、全編通して子どもたちの悲しみやつらさが描かれてはいても、ノスタルジックなムードと子どもたちへの優しい目線が感じられてどこか心地がいい。

子どもたちの強さ、その成長ぶりに明るい未来が見えてきます。

「サナトリウム」は短篇としては長めだという印象があったのですが、今回むしろ同じ本に収録されている作品より短めだと知ってびっくりしました。

むかしのハリウッドスターならクラーク・ゲーブルみたいな雰囲気でしょうか？

今の人ならジョージ・クルーニーとか？

ちょっとちがうかな？

そんなテンプルトン少佐とは対照的に、自分の病状に絶望してふさぎ込み、健康な頃とは別人のようになってしまったのがチェスターという男。

普通の勤め人で妻と子供がいてという平和な暮らしを病にめちゃくちゃにされ、自分は死んでいくのに、妻が健康であることをねたみ、憤りを妻にぶつける日々。

そんな話を妻から聞いたアシェンデン、あの善良なチェスターががそんな卑しむべき考えを抱くとは、と、そこから一般的な人間性について考察します。

「苦難が人を気高くすると言う人がいる。しかしこれは真実ではない。一般的には、苦難は人をケチに、自己中心に、愚痴っぽくさせる。」

これほんとそうですよね。

おばちゃんになった今ならそれがわかります。

若い頃はまあ健康だしなんだかんだ言って未来もあるわけで、なかなかこういう事がわかりませんでした。

身近な年寄りがあっちが痛いこっちが痛いと言っては愚痴ったり、どうせ私なんていてもしょうがないと拗ねたり、他人の不幸話を楽しそうに話すのを見て、わたしは絶対こんな風にはならない！とか思ったものでした。

今はそんな人を見てももう少し寛容な気持ちになれます。

人間が出来てきたから、というわけではなく、自分も不幸なことがあればそれはそれはケチな人間になってしまうということを身をもって体験したからですが笑。

さて、放蕩者のテンプルトン少佐、今まで遊んできたような女たちとは違う、ミス・ビショップに生まれて初めて真剣に恋をします。

ミス・ビショップも彼を愛するようになり、晴れて2人は相思相愛。

普通ならハッピーエンドな展開ですが、2人は結核患者。

テンプルトン少佐は死期が近く、ミス・ビショップも回復の見込みはあるものの、無理は出来ない体です。

周りも2人の恋愛を野次馬的に、しかし心配しながら見守っています。

そして2人の結論は、死を覚悟で結婚する、でした。

みんなは当然この無茶な決断にビックリしますが、2人の真摯な愛に打たれて、だんだんとお祝いムード。

結婚式ではみんなに祝福され、2人はサナトリウムを後にします。

「車が走り去るとき、愛と死に向かって走り去る時、拍手が起こった。」

この一文はいつ読んでもぐっときます。

愛と死に向かって走り去る、なんて他の凡庸な作品で使われていたら 陳腐な印象しか受けないフレーズだと思います。

それがこの、過剰な表現のない、一見淡々とした作品の中ではダイレクトに胸に響いてきます。

こうしてサナトリウムで誕生したカップルは退場。

しかし物語の締めは別のカップルが担うことになります。

病気を苦にしてふさぎ込むチェスターと彼の変容ぶりに心を痛める妻。

ところがテンプルトン少佐とミス・ビショップの結婚という出来事に影響され、チェスターも病気以前の彼を取り戻します。

そして結婚した2人が去ったあと、チェスターは妻の手を取り、今までのことを詫びるのです。

「死は愛に較べれば、それほど重要なことではない。僕は君に生きて、幸福になってもらいたい。もう君のことを羨んだりしないよ。何事にも腹をたてたりしない。今では、死ぬのが僕で君ではないのを嬉しく思うのだ。この世の素晴らしいことすべてが君のものになるように祈っている。愛しているのだから」

いやーもう何度読んでもここで泣きます。

今もちょっと泣いてます笑。

人間は卑しくもなれるし、気高くもなれる。

モーム先生の作品は人間の卑しい面、おそろしい面を強調することが多い気がしますが、この作品では美しい面にスポットが当たっています。

皮肉屋と言われたモーム先生のナイーブさが感じられるような傑作短篇です。

モーム作品にはよく出てくるような気がします。

人間は自分の意志で物事を決定し、好きなように人生を歩んでいると思っていても、実際はそれぞれの環境や常識や性格に左右され、ほとんどの人は敷かれたレールの上を走り、そこからはみ出すことは滅多にない、というのがモーム先生の持論。

モーム先生の時代と今とでは多少状況は違うでしょうが、ある程度普遍的な傾向だという気がします。

大抵の人は親と同じような経済状況のもとで家庭を作ったり、周りと同じような生活、感覚で過ごす人が多いのかなあ。

私の親は生涯（まだ生きてますが）ほとんど自営業で正社員で働いたという経験がなく、さらに母方の叔父叔母もそんな感じです。

で、私もアルバイトか契約社員、フリーランスしかやったことありません。

20代の頃、友達のお母さんに

「りさちゃん、やっぱりね、そろそろちゃんとずっと居られるような会社を探して落ち着いた方がいいよ」

と言われたことがあります。

そのお母さんは公務員、旦那さん会社員、その娘である私の友達もかなりしっかりした会社に就職済みでした。

友達も出会ったときはバイトで、正社員になれという親に対する反抗心旺盛だったんですが、20代後半にはぐっと大人になり、その頃にはきちんと会社員してました。

お母さんに、なんかりさちゃん見てたら心配になっちゃうのよーと言われて、そりゃそうですよねーとヘラヘラ返す私。

こういうこと言われるのも慣れていて、お母さんいい人だし、腹が立つとかぜんぜんありませんでしたが、不思議な感覚はありました。

お母さん的には安定した会社に入る、もしくは公務員になるのが普通。

（一般的にはそらそうですよね）

私的にはそんな大人が周りにいなかったので、いわゆる会社員、公務員は非日常の存在という感覚が消えない。

さすがにこの歳になるとそういう感覚は薄れましたが、でも未だに正社員経験ゼロ。

もちろん私のような環境に育ち、きちんと正社員で働いてらっしゃる方は大勢いらっしゃると思いますが、どんな仕事に就くかというのは一例で、親や育った環境から受けた影響というのはなかなか脱するのが難しいと言いたかったんです。

長々と思い出話すいません(ﾟ∀ﾟ)

で、本題のこの作品ですが、イギリスの銀行の支店長だったウィルソンという男。

休暇でイタリアのカプリ島にやって来て、島の全てに魅了され、ここで暮らしたいと強く望むようになる。

もう12年ほど働けばたっぷりの年金を手に入れ、残りの人生を余裕を持って島で過ごすことはできる。

しかしそんな時間の浪費はしたくない。

結局ウィルソンは30代半ばで仕事を辞め、カプリ島に移り住む。

手に入れた年金は25年のみ。つまり60歳になったら、収入ゼロ。

噂では、彼は島で思い通りの素晴らしい人生を送ったのだから、60歳で自ら命を絶つ覚悟だという。

主人公はそんな噂で彼を知り、友人の紹介で出会い、ウィルソンの「自分で決定した人生」に非常に興味を持つ。

果たして彼は本当に最後まで意志の力で自分の人生を決定することができるのか？

ラストはなんともやるせない、悲しい結果に終わるわけですが、ほとんど野たれ死にと言ってもいいような彼の死を

「（島の）光景のあまりの美しさに打たれて死んだのかもしれない」

という結びの文は意志を貫こうとしたウィルソンの人生にロマンを感じた、主人公の心情が伝わってくるような気がします。

ほろ苦くて悲しい、美しい作品です。

「家を間違えたのだった。」

コント？コントなの？と言いたくなるようなきれいなオチ。

モーム先生おもしろい！私はやっぱりあなたについて行きます！