私は夕方から散歩に出ていた。自宅のアパートから浦賀まで電車を乗り継ぎ、そこから観音崎行きのバスに揺られる。

　この季節の観音崎が私は好きだ。夏は蒸し暑く、強い陽射しが肌を襲うから嫌い。冬は海風が冷たく、水面に涙がこぼれそうになるから嫌い。今の季節、桜が花開こうとするこの瞬間が私の心を和ませてくれる。

　私はオトコと別れたばかりだった。大学サークルの交流会で知り合い、意気投合し、交際してみたものの、これがとんでもないダメオトコだった。

　田舎者のくせに無理に都会に染まろうとしてチャラチャラと着飾り、とにかく外見ばかり気にして中身が何もなかった。大学にもロクに足を運ばず、ホストのバイトで酒を浴びてばかりいた。

　それでも、私には優しくしてくれた。何かと記念日を作ってはプレゼントをくれたし、デートをする前日にはバイトを休んで、サウナで体調を整えてくれる。彼は話し上手の聞き上手。一緒にいて退屈することはなかった。

　日曜日。手作りのお菓子を持って彼のマンションに行った。呼び鈴を鳴らし、ドアから顔を出したのは見知らぬ女性。彼の姉か妹か。あるいは親戚かと思った。しかし、中に入って私は絶句した。女性はバスタオルを巻いていたのだ。髪は濡れていて、シャワーを浴びた直後のようだった。ベッドでは彼が上半身を裸にして寝ている。

　私は何も言えずに後ずさりし、お菓子の入った紙袋を玄関に落として部屋を出る。最悪の場面に出くわした。あんなオトコに二股をかけられていたなんて。私が滅多にカラダを許さなかったから、セフレでも作って遊んでいたのか。彼女は彼の店のお客なのか。

　雨の中。傘を差すのも忘れ、急ぎ足で駅に向かった。途中、彼からスマホに電話があったがガチャ切りしてやった。着信をブロックしてやった。そして最後に、「二度と私に近寄らないで」とメッセージを送った。こうして、あっけなく幕は閉じた。

　バスを降りた私は観音崎公園に足を踏み入れた。公園といっても都内にあるような小さなものではない。とても広く、ひと回りするだけでもゆうに1時間は超える。海沿いの景色と歴史的遺構が入り混じったこの場所は、タイムスリップでもしたかのような感覚を少しだけ味わえる。

　海岸の遊歩道で夕陽を背にしたタンカーを眺めながら水を飲み、新緑にはまだ早い木々に囲まれた階段を登る。そこに観音崎灯台が現れる。さらに園内を進めば、レンガ造りのトンネルがある。先生と出会ったのは、その入り口付近だった。

　突然、トンネル脇の茂みから飛び降りてきた先生。私は驚き、「キャッ」と言って立ち止まった。彼もまた驚いた様子で私を凝視する。そして、少し間を置いて「どうも」と挨拶をすると、そそくさとその場を立ち去った。

　先生が降りてきた場所を見たが、傾斜がきつく、登るにはかなりの体力が必要。明らかに遊歩道から外れた森の中で、彼は一体何をしていたのだろうか。

　気づけば日は暮れて、辺りは暗くなりはじめていた。私は観音崎のバス停から横須賀行きのバスに乗り、ドブ板通りを目指した。