歩くことができなくなり、また、膝の曲げ伸ばしがスムーズにできなく

なった。

わたしが触ってみても、かなり体全体が硬くなっていて、これでは

いろいろとしんどいだろうなと思っていた。

その話を知人にしていたら、訪問マッサージをすすめてくださった。

推薦できる方がいらっしゃるとのこと。

さっそく、医療保険適用の訪問マッサージをお願いすることにした。

リラクゼーション目的ではなく、医療行為。

主治医に同意書の記入をお願いする。

まずは体全体のチェックをしてもらったところ、ふくらはぎや太もも

の後ろなどがかなりかたくなっていた。手首や足首をまわすものの、

ギコギコガシガシって感じで…。

背中なども押してもらっていた。

最初は何が始まるのか、とても不安そうな顔をしていたが、途中からは

結構気持ちのいいところもあったのか、表情が緩んできた。

元気のいい、サッパリした人柄がいい先生。

施術だけではなく、いろいろと話しを聞いてくださるのがありがたい。

できれば、毎日、手首と足首をまわしてあげてほしいとのことで、

やり方を教えてもらっている時－。

右足は先生、左足は私がもってグルグル。

その時の夫の顔はなんとも言えない、複雑な顔をしていて思わず

笑ってしまった。

何をされるんだ？何をするんだ！と、怪訝な不安な引きつったような－

いや、ほんとに怖かっただろうと思う。

その後で、少し笑顔っぽいのも見えた。

笑ってしまって申し訳ないんだけれども、そのときの場の雰囲気が明るくて、

なんだか心が和んでいたのは事実。

これからはこの訪問マッサージを続けていくことで、拘縮が防げたり

関節が動きやすくなったり、緊張がほどけたりする－

と思うと、とても救われた思いがして嬉しくなった。

本人も、マッサージの後はなんだかいつもと表情が違って、しっかりと

した顔をしていたように感じた。

施術中に本人にいろいろと声かけをしてくださる。

ある時などは、一生懸命何かしゃべろうとしている夫がいた。言葉には

ならなかったが、少し声が出て何か言いたかったんだろうなと思った。

拒否の言葉ではなく、会話の流れの一部という感じがした。

昔、彼はバスケットボールやバドミントンをしていた。勤めていた学校では

バスケット部の顧問もしていたので、バスケットに関する話題が少し心に

触れたのかもしれない。

１週間に１度のこの時間が夫にとってよいひと時であることを信じたい。

いきなりですが、これ、うちのベランダのアボカド。

数年前に、食べた後の種を何気にプランターに埋めておいたら大きく生長

してきました。今や高さ１メートルほど。

実がなれば嬉しいのですが…。

少しでも歩くようにしています。

家の中でもゆっくりゆっくりと歩いています。

今朝、洗面所で口をゆすいでもらっている時に驚くことが！

いつも通りにコップに水を入れて、持ってもらって口元にあてると

自分でブクブクします。

一回見にいったときにまだブクブクしていたので、朝食作りの

準備続行のため少しその場を離れました。

しばらくしたらゴーンという音が！

ひょっとして…と急いで駆けつけたところ、尻もちをついていました。

なんで？　居眠りした？　

本人も何が起こった？という顔をしていたので、とりあえずはホッと

したものの、エライコッチャ～！エライコッチャー！が頭の中でリフレイン。

椅子から立ち上がるときには、なんとか一人で介助できるんですが、

床まで落ちてしまった時にはお手上げで、今まで何回かあった時には

お世話になっている近くの小規模多機能施設のスタッフさんに来て

もらっていました。

送迎のときならばいいのですが、今日は休みの日。わざわざ来て

いただくことになる…できるだけ自分でやってみよう～といろんな

方法を試すのですが埒があかない！

指示をなかなか理解してもらえないので、こちらがお願いしてもその

体勢にもっていくことは難しい。

そのうち、私の腰が悲鳴をあげてくる。

言葉も雑になってくる。

こういうときに、お尻の下に差し込んで電動でグーッと持ち上げるような

機械があればいいのに！そういうのを用意しようと思うと高価なんだろう

な…と思ったときに、ふと介護用の特殊ベッドがひらめいた。

一番低い位置におろして、ダンナをなんとかのせて上にあげる。

幸い、２年前にマンションに引っ越しているのでほぼバリアフリーの状態

なので、なんとかベッドまで引きずって（ごめんなさい）上げようと試みた。

大成功！！　　自分でも少し体を動かしてくれたので助かった。

寝てもらったら、後は毎朝のルーティーン。

やったね！！

夫もホッとした様子。

そりゃあ、私がヨイショヨイショといろんなところを引っ張ったり、束の間

私が放心してしまい放置されたり…。わけがわからないなりにも不安

だったのでしょう。

少し休んで買物に出かけました。

そこでもゆっくり歩いてもらいました。

帰ってからは疲れたようでかなり眠気がきていたので、しばらくベッドに

横になってもらいました。

これで、床に倒れても安心！

いやいや、椅子に座るまではやはり目を離さないようにしないとですね。

時間に起床。

最近はやはりどうも眠い時間が増えている。

朝食が終わる頃には眠くて仕方ないようだ。

肘掛けがついている少しゆったり座れる椅子をニトリで

買ったので、椅子から落ちる心配はないが、姿勢を

崩した時にビクッとしている。

長時間座っていると、ひざの関節が固まってしまうので、

少しの時間ベッドで寝てもらうことにした。

椅子から介助して立ってもらい、少し歩いてもらってベッドへ。

１時間半後に起きてもらい、外に出ることにした。

雨もちょうど止んでいたし。

いつものコースで、梅宮大社へ行って、お参りして馴染みの

ニャンの顔をみて、やはりシラサギがたくさん木にいるなあと

見上げる。

前と同じコースだけれども、だいぶ足の運びがゆっくりとなっている。

３段くらいの階段もかなり苦労して時間がかかる。

鳥居本の方へドライブして、スーパーに寄って帰宅。

軽くランチをとって、午後はゆっくり過ごす。

夕食のメインは三色丼。卵とミンチとほうれん草。これなら

スプーンですくって自分で食べやすいかな…と。

最初のうちはがんばって食べていたが、そのうちスプーンを

放り出してしまった。

もういらないのかと聞いたら、首をふっていたので食べる気は

あるらしい。

テーブルに並んでいるのが食べ物なのかがわからなくなって

いるのか？食べることを忘れてしまったのか？

介助して口元に食べ物をもっていくと、しっかりと口をあける。

一口食べてしっかりと噛んでいる。噛んでいるときには一切

食べ物を受け付けない。自分のペースで食べている。

間にお味噌汁の具や他の惣菜なども口に入れる。

全体の量は前に比べると少なくはなっているけれども、それでも

なんとか８割ほどは食べられてホッとする。

しばらくしてから寝る準備。

最近は歯磨きが難しくなり、なんとかうがいはできている。

時々吐き出さずに飲み込むこともあるが、今日はうまくできた。

ベッドに座ってもらってゴロンとしてもらい、私が足を持ち上げて

まっすぐにおろす。

いつも姿勢よくあおむけに寝るのだが、なかなか頭を枕につけないこと

が多い。

「頭つけていいよ～」と言っても、なかなかつけない。結構しんどい

体勢だと思うのだけれど。

おでこを少し押して「だいじょうぶやし～」と声かけ。

すぐに目を閉じる時もあるのだが、今日はとても不安そうな顔を

していた。

「しんどい？」と聞いてみたが、首をふる。

「だいじょうぶ？」との問いかけには「うん」と言う。

だいじょうぶな目してないけどなあ。

今は何を考えているんだろう。

しんどくても、気分悪くても詳細を訴えられないんだなあ。

なんか言ってほしい…。　

今、頭の中は何がめぐっているんだろう…などいろいろ考えて顔を

見ていると、ふと涙ぐみそうになる。

その思いを振り切って、明るく　「だいじょうぶかな！」

笑顔で「おやすみ」と言う。

安心したように目を閉じた。

夢の時間が少しでも楽しいものでありますように。

病院で歩くリハビリもしていただいたので、なんとか歩く

ことはできています。

足の運びはスムーズというわけにはいかないですが、

短い距離なら止まらずに歩けています。

どれだけ歩けるのか…はわからないのですが、本人が

嫌がらないようなら、できるだけ歩くようにしてもらって

います。

元々散歩が大好きだったので。

ただ、今までだったら休日になれば、新聞に紹介されている

スポットなどにドライブして出かけていたのですが、様子が

わからない初めてのところへは向かう勇気がなく、今のところ

近くのそれほど広くはないスーパー等に一緒に行って様子を

みています。

先日は少し足をのばして京北の道の駅に行ってきました。

買物をしながらも目が離せず、急に倒れるんじゃないかと

ドキドキしていましたが、無事に車まで戻ることができました。

あまりがんばってもらうのも疲れてしんどいだろうし、でも、

まだまだ歩く能力はある！と思いたいし…。

難しいところ。

先日、以前おこなっていた「家族介護者ミニ交流会」でお世話

になっていた地域の包括支援センターの方とお会いしました。

いろいろとアドバイスをいただきました。

その中のひとつ、「京都おもいやり駐車場利用証」の申請手続きに

府庁へ行ってきました。丁寧に説明してくださり、その場でわたして

くださいました。該当の駐車場にとめるときに、ルームミラーに

利用証をかけるなど、外から見えるように提示します。

現在、精神障害者保健福祉手帳の等級が１級であり、対象と

なっています。　２年前に２級から１級になった時はショックで

した。そんなに進んでしまったんだ…と。

１級でも、足腰は比較的しっかりしていたので、まったく利用証

の申請などは思いもよらなかったのですが、車の乗り降りや

歩行に介助しなければならないことが増えた今となっては、あり

がたい制度です。

出かけるのに少し気が楽になりました。

ずっと家にいると、つい眠ってしまったりしている夫ですが、

車に乗ると違う景色が見えるからか目をあけています。

それでも、時々はこくりこくりと居眠りをすることもありますが、

これからもできるだけ外に出ていきたいと思っています。

行った場所やきれいな景色は記憶に残らないとしても、

その時に「きれい！」「すごい！」と思ってもらえたら嬉しいです。

ここへは久しぶりのお詣りです。

すぐ近くに神社の駐車場あり。

入ってすぐに、小さい人形（ひとがた）に名前、年齢を記入して

息を吹きかけて（または悪いところを撫でて）箱に納める。

両方やった（欲張った？）。

初穂料は一体100円以上。

６月、１２月に大祓が行われ、半年間の間に身についた

「罪穢」（悪いもの）を除き清める儀式。

６月３０日には「ならの小川」にその人形を流す神事が

行われる。

夏を思わせるようなよく晴れた日。

境内に流れる川をいつまでも見ていたかった。

お詣りをして境内をぶらぶらと歩く。

鳥居の上にもあがれるようだったが、おそらく夫の足では

ハード過ぎるかなと頭だけ下げて通り過ぎた。

車を降りて１時間以内で戻ってきた。

ちょうどよい運動にもなった。

久々にいただいたおみくじは「大吉」。

明日へのエネルギーをいただきました。

西京区山田にあるお寺。

衣笠山地蔵院（竹の寺地蔵院）。

臨済禅宗のお寺。

初めて行った。

近くには苔寺やすず虫寺がある。

歌人の藤原家良が山荘を営んでいたところで、お寺は

細川頼之によって創建。

あの一休さんが６歳で出家するまで、母御とこのお寺で

過ごされたそうだ。

「一休禅師母子像」が建立されている。

周囲が竹林で囲まれていることから、竹の寺と言われている。

ここから入って本堂へ。お庭も見られる。

今回は、夫に靴を脱いでもらうのは難しいな、と判断してあがらなかった。

少し前から、自分自身での靴の着脱は難しくなっている。

本人も、首を振っている。

靴のままで、一部でもどこか見られたらいいのにな、と思った。

またの機会に～。

近くにお寺のパーキングがあります。

ただ、周囲は住宅地で山門前の道路は狭く、離合が難しい

です。元気な方は公共交通機関で、とのことです。

なんとか境内はゆっくりと歩けました。

今年は近畿地方は梅雨の入りが例年よりかなり早かった。

じめ～っとした空気と共に、気分もどんよりとしてしまったのだが－。

結構晴れた日があった。

５月はゆっくりとではあるが、今以上によく歩けていたので、休みが

近づくと　「今度はどこに行こう？」と計画するのが楽しい。

今まで遠方にばかり目が向いていたが、この１～２年は近場へ

ばかりのドライブとなっている。

本人の運動と言いながら、私自身の楽しみでもある。

「その①」は、おなじみの梅宮大社（梅津）。

何匹かネコさんを飼っておられる。みんな気ままに散歩に出たり

眠ったりしているので、会う顔が違う。それでも、馴染みのニャンに

出会うと嬉しい。　

「元気やった～？」　声かけたりして。

この日は奥にある木々がやけに騒がしい。

と思ったら、シラサギが上の方に止まっていた。

何羽かいらっしゃる。

それからそれから、のどかにチョウチョも！

いつもと違う風景に、子どものようにワクワク。

なんとなく幸せな気分に浸らせてくれた。

夫も無言でだけれども、いろんなところを指さしていた。

お庭は有料で大人６００円。　

こちらは広くてなかなか見ごたえありです。

梅の時期に中に入りました。

お詣りしてゆっくりと歩くには手頃な広さの境内です。

無料の駐車場あります。

午前中に退院できることとなりました。

無事に家に戻ってきました。

リハビリもしてくださっていて、入院前とほぼ同じぐらいに歩ける

とのこと。

ただ、やはり足元はおぼつかない…１０日余り、ほぼベッドに

いる状態では、誰でもそうですよね。

下肢筋力は確かに衰えている。でも、また歩くことで筋力が

ついてくると信じています。

８日以降は全く面会ができなかったため、わたしのことを

覚えているか？と、ドキドキしながら入室。

笑顔はなかったものの、目の動きが一瞬変わった。

どうやら認識してくれたようだ。

看護師さんも、奥さんの指示にはよく動いてはる～と仰って

くださった。

点滴やら採血やらの後がまだ残っていて痛々しい。

ほんと、よくがんばったねえ。

歩く速度も遅い感じがするし、支えないとヨロっとしてしまうし、

なんとなく動きが弱々しい。今までの反発していた動きもあまり

なく、一生懸命に一つ一つの動作をやろうとしているように

思える。

「エライ！」「すごい！」と口に出して言う。

つい、すぐに手を出してしまいそうになるけれども、できそうな

ことはやってもらうように励ます。

戻ってから家になじめてきたのか、トイレの時にようやく笑顔が出た。

４月５月で前歯が２本続けて抜けてしまっていて、ニコッとすると

端に残っている八重歯が強調されて、なかなか愛嬌のある笑顔と

なる。

こちらもつられて笑ってしまう。

今日はわたしの仕事がオフで、夫も小規模多機能施設は休む日。

ゆっくりと過ごそう。でも、運動もしないと…。

眠い時間が多く、１時間半ほどはベッドで眠ってもらったが、ランチ

の後は一緒に買い物に出た。

支えながらゆっくりとだが歩けて、買物も無事に済ませることが

できた。

帰ってから旅行雑誌などをみてもらおうと思って渡すが、すぐに

放り出していた。

夕食は夫の好物のカレーを作った。

よく食べてくれた。

なんとか少しずつ、入院前の状況に戻っていくのかなという思い

がして一安心。

(前回ブログ）ことから、いつもお世話になっている

病院に行くこととなった。

救急の出入口から入り、すぐに血圧や熱などをはかる。

その結果、なんと熱が37度8分もあった。今朝の検温

では大丈夫だったんだけど…。

症状を伝え、診察の後すぐに肺のレントゲン、CT、MRI、血液

検査等々が始まった。

一番心配していた新型コロナは陰性。

ではなぜ熱が？

血液検査の結果、炎症反応の数値が高いようだ。

何が原因か調べることになった。

ともかく入院することとなりました。

翌日は書類の記入等もあるし、１５分ほどならと面会させて

もらえた。

ちょうどお昼時。

本人はやはり眠そうにしていたけれども、なんとか起きて

昼食をすることとなった。前の夜、朝食は点滴で過ごして

いたので、お腹が減っているような様子だった。

上体を起こして、ベッドの上で介助しての食事。

スプーンで口にもっていくと、モグモグと食べることができた。

しばらくすると、また眠ってしまった。

少しでも食べられたからいいか…と、食事をさげてもらった。

長く病室にはいられないので出ることにしたが、家に

帰ってからもずっと不安で仕方がなかった。

出るときに眠っていた顔を思いだしては、ひょっとして、ずっと

眠った状態になるのでは…？　動けない状態が続くと運動も

できないし刺激もないし、認知機能が余計に衰えるのでは…。

わたしの顔もすっかり忘れてしまう？

食事介助がこれで最後？

もっとおいしいものを食べさせてあげたかった…

等々、いろんなことが頭の中を駆け巡り、夕食は何を

食べたのか、飲んだのかわからなかった。

入院したのは数日前のことです。

気が動転している時って、文章を書く気にもならないですね。

手書きの殴り書きならできるのだけれども。

今、記事を書いているのは、かなり気持ちが落ち着いたので…。

今日主治医から、検査の結果、どこにも異常はなく、熱は

一過性のものだろう、熱も下がり元気になってこられました

との連絡をいただいた。

食事は少し介助してもらっているものの、自分で食べたりも

しているようだし、歩くリハビリも始めてもらっているようだ。

言葉も少し出ているとか。

来週の月曜に再度採血をして、だいじょうぶだったら退院

できそうだ。

ほんとよかった！

感謝です！

今回のことで、いつ何が起きてもおかしくないんだという

思いがさらに強くなった。

つい、イライラして心無い言葉を投げたりしている時もあるが。

以前、「長いお別れ」という、認知症の父を描いた映画を

みたことを思いだした。

長いお別れ－ロング・グッドバイ

「少しずつ記憶をなくして、ゆっくりゆっくり遠ざかっていくから」

確かにそうだ。

そうは思っていても、日常生活では目の前のことに必死で、

それを改めて認識することはない。

「遠ざかっていく」という哀しい言葉をかみしめた。

これからは時間を共有できている時間、一瞬一瞬をもっと

もっと大事にしようと思った。

今は言葉こそ、なかなか出てこない状況ではあるけれども、

足腰はしっかりしていて休みの日には、買物はもちろん、

近場の神社やお寺などへ行き、多少の坂道なども

歩いていた。

それが数日前より、歩くのが難しくなってきた。

介助すれば歩けるのだが、どうも右足がスムーズに出て

こない。

朝は介護用ベッドから介助して立ってもらっている。

いつもなら「ヨイショ！　イチ、ニィのサン！」でちゃんと立って

歩くのだが、最近は足元がおぼつかない。

いつもは２人で歩いて小規模多機能型施設へ歩いて通って

いる。ゆっくり歩いて１０分余り。速度はゆるやかになった

ものの、しっかりと歩いていた。

それが家の玄関に行くことさえ難しくなり、電話をして施設から

迎えに来ていただくことに。

２人で介助して車に乗せて施設のデイサービスへ。

私もあわてて仕事に出かける。

夕方迎えに行き、なんとか歩けるような雰囲気だったので

「歩こうか？」と聞くと　「うん」と返事。

途中、危なっかしいところもあったが、何とか家までたどり

着くことができた。

歩いたのはその時だけで、あとは私が車を運転して迎えに

行っている。

金曜（6/4）は2人とも休みで家でゆっくりの日。

いつもなら車で一緒に出かけるのだが、今日は難しそう。

外出は断念。

眠気もかなりひどいようで、ソファでしばらくウトウトしている。

部屋の中だけでも運動できれば…と立ってもらおうとする。

なんとかボチボチと歩けている。

でもすぐに疲れて座りこんでいる。

これが一時的なもので、またゆっくりとでも歩いてくれることを

祈りたい。