そんなもんよ、私なんて。

２０２０年５月末日、

リビングの南側、我が家で一番日当たりのいい場所で、

家族に見守られながら、なんてことはなく。

しれーっと、息を引き取りました。

しいて言うなら、母の妹である叔母がそばにいてくれたかな。

我が家の女王様。

司令塔。

絶対的権力者。

母の意見がすべて。

我が家の中心人物でした。

だからね

もう３年以上経つのに、まだまだ寂しいんですよ

会いたくてたまらないんですよ

聞いてほしい話がたくさんたくさんあるんですよ

庭の手入れをしているような気がしてしまうんですよ

病院に行けば会えるような気がしてしまうんですよ

楽しいとき

うれしいとき

悲しいとき

つらいとき

寂しいとき

こまったとき

旦那にむかついたとき

子育てで悩んだとき

おいしいものを食べたとき

好きそうなものを見つけたとき

でも大丈夫。

死んで尚、支えられていると実感できるから

母親ってすごい

だから、だいじょうぶ

うん、だいじょうぶ

非ホジキンリンパ腫ＤＬＢＣＬ型

といって

日本で一番多い型なんだそう。

月単位で進行していくので

合う薬があるうちはいいと言われたが

ついになくなってしまったという状況。

そもそも。

母の悪性リンパ腫が発覚したのは

2018年5月のことだった。

はじめは「すい臓がん」と診断され、

その時の余命は３か月。

父からの電話でそのことを知り

とんでもないことになってしまったと泣き崩れた日、

よりにもよって私はＵＳＪにいた。

ミニオンのカッパを着て

ハートのサングラスを掛け

どうみても愉快な恰好をして

泣き崩れていたのである。

のちに笑い話になるとはいえ、

ＵＳＪを存分に楽しみきれなかったのは

一緒に行った友人に申し訳ない思いである。

余談だが、

私は母の余命３か月の連絡を受け

すぐに行動にうつしたことがある。

当時交際５か月の彼氏に逆プロポーズ。

「ママがすい臓がんで余命宣告を受けた。

うちら結婚することにしたから。

帰ったらこれからのことを話そう。

じゃぁ、ちょっとミニオンライド乗ってくる」

そう伝えた。

彼は

「わかった。自分から言わなくてごめん。

すぐに挨拶に行こう」

と言ってくれたのだが・・・

冷静に考えると

結婚を決定事項として伝えた私も

当然のように受け入れた彼も

どうかしてるぜ。笑

話を戻そう。

母は一度すい臓がんと診断されている。

それが覆ったのは、ＵＳＪで報告を受けてから１週間後のことだ。

病理検査の結果、悪性リンパ腫でしたと。

医師から伝えられたとき、

それが何を意味するのか私たちにはわからなかった。

母がきく。

「先生、、、それってつまり、、、？」

医師が言う。

「抗がん剤治療が可能ってことです。

来年も桜を見ましょう！」

余命３か月と言われた母の余命が伸びた瞬間である。

しぶといというか

なんというか。

病気であることに変わりはないのに

「よかった。悪性リンパ腫だった」と

喜ぶ私たちを

ほかの患者たちはどう思っていたのだろうか。

「治療ができる。」

その事実だけが、大きな喜びになった。

すい臓がんが悪性リンパ腫だったと発覚するまでの１週間の間に

両家に結婚の挨拶を済まし、

結婚式の日程を決めた。

準備期間こそ短いが、

この親孝行、いましないでいつする。

という気持ちだけで突き進んだのを覚えている。

一緒にドレスを選び、式場を見学しただけで泣く母。

結婚する気のない長女の突然の結婚は

とんでもない親孝行になったはずである。