京都のおじさんたちの疲労が溜まっているのではないか。

少しでも、横になったほうがいいんじゃないか。

お父さんと、おじさん一人を残し、私と残りのおじさんと、ホテルへ一度帰ることにした。

「もし、急変したら電話する。」

各々部屋へ戻り、シャワーをして仮眠をとった。

A.M.4:15

「お母さんの息が変わったからすぐに来て」

お父さんからの電話で飛び起きて、おじさんと共にまた病院へ。

病院の夜間入り口には家に帰っていた親戚も集まっていた。

2018年3月10日午前4:38

お母さんが息を引き取った。

息苦しいと言っていたのが嘘みたいに、スーッと眠るように落ち着いた。

享年65才

隣の病室で待機しながら、今後のことを話し合う。

一旦お母さんを家に連れて帰りたい。

そう病院へ伝えると、準備が整い次第家へお連れしますと言ってくれた。

家へ帰ると親戚が仏間をあけてくれていた。

そこにお母さんを寝かせる。

お母さん、おかえりなさい。

やっと帰ってこれたね。

やっと、ゆっくりできるね。

涙があふれる。

お母さん

お母さん

お母さん

何度も何度も呼んだ。

昨日あんまり寝てないんだよ。

お母さんの横で久しぶりに寝よっかな。

もっと早くこうしてればよかったな。

葬儀屋との相談により、今日お通夜で明日告別式になったと。

段取りがとても早い。

P.M.6:00

お通夜が始まる。

P.M.8:00

親戚が少しずつ家へ戻る。

私とお父さん、娘、兄、京都のおじさんたちは葬儀場に残り一晩泊まることになった。

ものすごくきれいで設備の整った宿泊場。

お母さんと一緒に寝たかったけれど、娘が怖がったので別の部屋で寝ることにした。

「今はロウソクも線香も絶やしてはいけない、ということもないので、気楽にお休みください。」

葬儀場の人が言った。

宗教のよっても色々あるもんだ。

睡眠障害があって夜あまり寝つけない。

けれどこの日は朝まで熟睡だった。

こんな時に限って、ぐっすり眠れた。

「一生に一度だけ願い事を叶えてくれるお寺さんがあんだって。」

一生に一度だけ。

お父さんとおばあちゃんと、私の願い。

昨日、もうお母さんとの時間が長くないと聞かされた。

「くよくよしててもしょうがないし、明日行こうか！」

お父さんも、明るく言った。

朝9:30

家を出ようか、という時に、電話がなった。

すごく。嫌な予感。

「お母さんの容態が急変したって。今すぐ病院に来てくれってさ」

おばあちゃんを家に残し、お父さんと娘と病院へ向かう。

病室につくと、看護婦さんが言った。

「昨晩急に痛みが出てきたようで、今お薬で抑えてるんですけれど…。今後モルヒネを投与して、痛みをできる限り取るしか…。

あと、会わせてあげたいご家族がいらっしゃれば…できる限り、早く…。」

お母さんは息をするのもしんどそうだった。

大急ぎでお母さんの兄弟に連絡を取る。

「容態が良くなくて。今すぐ来てほしい。」

京都から宮崎へ。

空港へ向かったが、あいにくこの時期は異動や引っ越しで飛行機が全て満席。

空の便は明日まで空きがないと。

でも。今日。今日中に来てほしい。

じゃないと…。

調べた結果、JRを乗り継いで来ると夜10:30には宮崎に着けると。

なんとかそれで、こっちへ向かう…。と。

お母さんの息はどんどん激しく、時々苦しい…と言葉を漏らす。

お母さん。おじさんたちがこっちに向かってるよ！がんばって！！

お父さんの兄弟も次々に到着。

みんなで病室で、お母さんを見守り続ける。

お母さん、こんなに人に見られるの、嫌だろうね。

ひっそりとしてたいって、いつも言ってたもんね。

でも、一声でこれだけすぐにみんなあ詰まってくれたんだよ。

お母さんのために、みんな来てくれたんだよ。

お父さんを病室に残し、みんなで家に一度帰る。

お父さんの兄弟は今日家に泊まることになった。

私は京都の叔父たちとホテルを取ったのでそこに荷物を起きに行った。

とりあえず、先にお風呂入っておこうかな…。

浴室へ向かったその時に、電話がなった。

お父さん「お母さん、今晩がヤマだって。息もだいぶきつくなってきたから、今すぐ戻ってきてほしい。」

P.M.7:00

病院に戻る。

親戚達もまた病院に来ていた。

病室へ入ると、息が荒いお母さんがいた。

手を握る。

お母さんの手握ったの、何年ぶりだろう。

抗がん剤治療していたとは思えないほど、きれいな爪。

抗がん剤は痩せると聞いていたけれど、むくみのせいかいつもと変わらぬお母さんの手。

ずっとずっと握ってた。

もうすぐおじさんたちが来るよ！

もうちょっとだよ！

何度も何度も時計をみたけれど、一向に時間は進まない。

早く。早く。早く。

P.M.10:40

京都のおじさんたちが病院についた。

お母さんを見て、いっぱい泣いた。

どうして。なんでこんな急に。

先週電話で元気やったやんか！

なんでや。

いっぱい泣いた。

私はただただ、間に合ってよかったと思った。

お母さんが会いたがってた京都のおじさんたち。

やっと、会えてよかった。

それからお父さんの兄弟は家に帰った。

京都のおじさんたちと私と娘とお父さん。

個室にちょうど、入れるくらいの人数。

今までの話。

今の状況の話。

お母さんの話。

いろんな話をした。

いつも一人で話を聞きに行っていたお父さん。

今回は、なぜか私にも

「一緒に聞きに行こう」

と言ってきた。

良くない知らせだろうな

そう思ってたみたい。

病院へ行き、主治医にエコーを見せられる。

「エコーの結果、肝臓のほぼ全てががん細胞で埋まってます。黄疸も出てきてますし、このまま長距離を医療タクシーでの移動というのは危険な状況です。

患者さんの意志を最優先ですので、どうしても京都へ行きたいとおっしゃるならば止める権利はありませんが、途中で容態が急変する事は十分考えられます。」

最悪の結果だった。

続いて医師に言われた

「人間は、膵臓、肝臓が機能しなくなると生きていくことが難しいんです。この状態ですと、もう…。会わせておきたい方がいらっしゃるならば、できるだけ早くお呼びしたほうがいいかと…」

ここまできたのに。

一気に全ての希望が閉じられた。

私達立会のもと、医師からお母さんに伝えてもらうことにした。

お父さんと二人で先に病室へ。

「結果どうだった？」と聞くお母さん。

「…うん！先生がね、説明に来てくれるからね。」

コンコン

医師が入ってきた。

ゆっくり、申し訳なさそうに、さっきと同じことをお母さんに伝えた。

あとはご家族で話し合ってください。と言われ、医師が去っていった。

「…京都には、行けないか…」

疲れた。と言って横たわるお母さん。

もう帰っていいよ。

…じゃあ、また明日来るね。

また明日。

また

明日…。

その移動方法についてお父さんが医師と相談。

内蔵が圧迫されるため、飛行機での移動は不可。

すでにベッドから起き上がるのもつらく、起き上がると嘔吐してしまうためできる限り寝たままの移送が好ましいと。

民間の医療タクシーというものの手配を進められる。

移動距離600キロ。

ものすごい額を試算されたが、お母さんのため。

明日検査結果がでるので、その状況によって医療タクシーで京都へ向かう手続きをする。

やっと。

やっとここまできた。

あともう少しで京都だよ。

お母さんの大好きな京都。

あともう少し。

日に日に弱っていくお母さん。

食べ物が喉を通らなくなった。

点滴とトローチと水でしのぐ。

未だ抗がん剤治療の再開はできず。

今何待ち？

医療系の道へ進めばよかったと本気で思った。

そうすれば、こういう時に的確に指示ができたのに。

肺炎は完治したものの、まだインフルエンザが流行しているとのことで退院延期に。

京都の病院には3/13に転院ができるとのこと。

お母さんの希望は一日でも早く京都に行くこと。

でも京都の病院は3/13から受け入れができると。

じゃあ早めに行ったとしても、13日まで治療が受けられないの？？

それとも入院が13日からで、それまでは通院で治療が可能なの？？

こちらの主治医に聞くも、向こうの返事待ち。とだけ。

セカンドオピニオンだとか大学病院だとか紹介制度だとか。

うっとーしい。

わずらわしい。

どーでもいいから早く治療して！

悪寒に咳、節々の痛み。

もう耐えられない。と、病院へ。

結果まさかの私がインフルエンザAだった。

1週間外出禁止を言い渡される。

お母さんの退院の日が決まった。

3/1に退院して、検査結果によっては3/3に京都に行くと。

お母さんが退院するまでに、家の中のインフルエンザ菌を排除しなければ！

お見舞いも1週間できない

私自身も、なんだか熱っぽい。

日頃の疲れがどっときたのか。

夜になるにつれて症状が悪化。

とりあえず晩御飯の支度を手伝う。

お酒が好きなお父さん。

今日は何飲むのー？と聞いたらおばあちゃんが

「お母さんの病気がわかってから、お酒一滴も飲んでないのよ。大好きな物を絶って願掛けしてるんだろうね」

この日の夜、部屋で号泣した。

あんなにお酒が好きで、お母さんに控えるように言われてもやめなかったのに。

お父さんの覚悟を知った。

こんな時だけ身勝手だけれど

本気で神様にお願いした。

お父さんにお願いした覚悟が無駄になりませんように。

お父さんにためにも、お母さんの病気が治りますように。

お願いします。

お願いします。

毎日お祈りしますから。

お願いします。神様。

お父さんが迎えに来てた。

そのままお母さんの病院へ直行。

車の中の音楽は

懐メロ。

負けないで。ファイト。

そんな曲ばっかり。

病院につくとお父さんが言った。

「インフルエンザが流行ってて病室での面会が禁止だから、お母さんを待合室に呼んでくるね。ちょっと待ってて。」

マスクをして椅子に腰掛けると同時に、空の車椅子を押すお父さんが見えた。

…

…え？

車椅子…

一気に不安が押し寄せる。

悲しまないように、頭の中でできる限り、悪いイメージトレーニングをしていた。

そうすれば、それより状態が良ければ

「思ったより元気そうじゃん！」

って思えると思ったから。

でもイメージトレーニングを上回る光景だった。

車椅子に乗ってきたお母さん。

元気そうに手を振ってくれた。

でも明らかにしんどそう。

唯一声と話し方は相変わらずで、いつものお母さんだった。

想像よりもだいぶ症状が進んでることを目の当たりにした。

でも会えてよかった。

来てよかった。

これからはずっと一緒だよ。

そう思ってた。

「お母さん、ああ言ってるけどやっぱり会えるのが嬉しいみたいだよ」

お父さんが言ってた。

肺炎は良くなってきていると。

京都の病院への転院も3月にできるようになったとのこと。

京都まであと少し。

頑張ろう！

早く会いたい。

でも会うのが怖い。