母が希少ガン？　から　母が希少ガン　に

変更しました。

病理検査の結果は腎盂尿管ガン。

昨日確定診断されました。

これから私の仕事の関係で、しばらくブログ更新は出来ませんのでご理解下さい。

母を迎えに実家へ行くと、母はまだ着替えていなかった。

うにＰが支度を待ちながらのんびりコーヒーを飲んでいると、母が言いにくそうに切り出した。

「あんまり痛み止めばかり飲んでも良くないと思って、飲む回数減らしたんよ。そしたら親指が痛い事に気がついて、動かすと引っかかるみたいになるんよ。多分バネ指やわ」

おう…今度はバネ指かぃ。

「わかった。おじいちゃん先生に相談しような」

準備の終わった母を連れて整形外科へ。

診察室に入り、まずはクマさん先生が描いてくれた腎臓や尿管のイラスト図を見せながら、母がおじいちゃん先生に説明をした。

おじいちゃん先生は時折「ほうほう」と相槌を打ちながら説明を聞いてくれた。

そして一通り説明を終えると母は親指が痛む事を伝えた。

おじいちゃん先生は患部を触診しながら、母に親指を動かすよう指示した。

ここからは後期高齢者の会話をお楽しみ(?)下さい。

「曲げて、伸ばして。はい曲げて、伸ばして…

引っ掛かりがありますね！バネ指ですね！」byおじいちゃん先生

「凄く痛いんです。痛み止めを減らして気が付きました！」by母

「使い痛めが原因です！何をしていましたか？」

「店でいつも包丁使ってたんで、それが原因だと思います！」

「包丁一本…」byおじいちゃん先生

「いえ2本です！2本を使い分けてます！」by母

「よう使うたんじゃなぁ…」byおじいちゃん先生

(よく使っていたんだねの意味)

「包丁は商売道具なもんで」by母

(母cafe経営者)

「包丁一本…」byおじいちゃん先生

「いえ、2本です！」by母

「包丁一本…」

「2本です！」

今回は息の合わない後期高齢者。

おじいちゃん先生としては「包丁一本」の後

「サラシに巻いて」って言って欲しいんだろうな。うにＰｺｺﾛﾉ声

(分からない方はググってみて下さい)

「では、親指のここ(付け根)に注射しましょう！痛くない注射です！」byおじいちゃん先生

ステロイド注射の準備をしている間、指の温めと消毒をする為、母はリハビリ室へ移動。

指のストレッチのやり方などを丁寧に教えてもらった。

そうこうしていると、看護師が母を診察室に呼んでベッドに横になるよう指示をした。

言われ通り横になる母。

いつも優しい看護師が豹変した。

2人がかりで母を押さえつけはじめた。

「痛くないですよ！痛くない注射です！」

byおじいちゃん先生

絶対痛いヤツじゃんw うにＰｺｺﾛﾉ声

母絶叫。

「痛くなかったでしょ」

「痛いわ！」

口を大きく開け、肩を揺らしながら嬉しそうに笑うおじいちゃん先生。

なんだかんだで2人は楽しそう。

古い価値観とたまにするアップデートで自分道を貫いている。

数年前、母は大腸内視鏡検査時にポリープを取った。

それまで母は　ポリープ = 腫瘍 = ガン

だと思い込んでいた。

不安がる母をうにＰは一晩かけて諭した。

腫瘍には良性と悪性がある。

ポリープは良性腫瘍。

悪性腫瘍がガンと呼ばれる物。

腫瘍=ガンではない。

母の頭の中にはそれが強くあったようで、今回のクマ先生の説明を聞いて、腫瘍(オデキ)はあるがガンでは無いと思ったようだ。

クマ先生は本当によく言葉を選んでくれた。

「腎臓取る手術受けるんよね？」byうにＰ

「その方が良いなら、そうするしかないやろ。　早く治して早く元気になって、店を開けんといけん!」by母(cafe経営者)

「でも切腹は怖いわぁ…」by母

「斬るのはプロだから大丈夫よ」byうにＰ

「でも怖いわ！」by母

「あたしは4回斬ったよ！武士でも切腹は１回なのに！」byうにＰ

(虫垂炎、帝王切開２回、大腸ガン開腹手術)

「何でそんなに斬っとんよ！」

「斬ったのは医者や！」

「麻酔効かんかったらどうすんよ！」

「そやろ、それ思うやろ。でも効くんよ。

突然意識無くなって呼ばれて目が覚めたら終わっとるんよ」(全身麻酔の場合)

「目が覚めんかったら？」

「そん時はそん時よ。痛いまま切られるよりマシやろ」

「それはそうだけど……医学って凄いなぁ」

「実際現代でも全身麻酔が効くメカニズムはよく分かってないらしいよ」

「ぇえー😱」byビビりまくる母

2023年、母の兄が悪性リンパ腫で亡くなった。

母の中には　ガン=死　のイメージがある。

だから、うにＰの中にある疑念は母には話さない。

確定診断が出るまでは黙っておこう。

＊＊病院での検査日。

検査開始が朝早かったので母はタクシーで病院に、うにＰは検査が終わった頃を見計らって車で病院に向かった。

泌尿器科の受け付けで「母の検査結果を一緒に聞きたい」と伝えると、検査室の奥にあるベッドに案内された。

「シッコが漏れたかと思ったよ」by母

「そうね。造影剤使った検査ってそうなるよ」

(股間が温かくなるのはうにＰ大腸ガン検査時に経験済み)

点滴が終わるまで「この後何食べる？」などの適当な話しをウダウダウダ。

点滴が終わって待合室で待つ。

長い…長い…

あーもう待つの飽きたー。

かなり待ってやっと診察室へ。

画像を見ながらマウスを指先でジコジコ動かすクマ先生。

同じ所を行った来たり。

しばらく無言状態が続いた。

「検査お疲れ様でした。これを見たら分かるんですけど…」

クマ先生は白い紙を取り出し、慣れた手つきで2つの腎臓と膀胱と、それに繋がる尿管を書いた。

「腎臓から出ているオシッコの管の、丁度出口のあたり、ここにオデキのような物が出来ています。そのせいで尿が流れなくなり水腎症になっています。」

「はい」

「ですがこれは最近出来た物ではありません。おそらく年単位です。その証拠に左腎臓の厚みが全くありません。徐々に進行して機能しなくなったのだと思われます」

呆然とする母。

「今後治療して行くとして、どうすれば良いのですか？」byうにＰ

「詰まっている尿管のオデキを取る方法がありますが、僕としては機能していない腎臓を一緒に取った方が良いと思います」

「え！やだやだ！」びびる母

この後はクマ先生とうにＰの会話。

「機能しなくなった腎臓を残しておくメリットはありますか？」

「正直ありません」

「腎臓を残すデメリットは何ですか？」

「今は無症状ですが、将来的に炎症を起こす可能性があります」

「腎臓を取るならどのような手術になりますか？」

「腹腔鏡手術です。何ヶ所か小さな穴を開け、ガスを入れてお腹を膨らませ、最後に数センチお腹を切って腎臓を取り出します」

「こちらの病院で手術可能ですか？」

「うちでも可能ですが、今後の事を考えると市民病院か医療センターが良いと思います」

「どうする？」byうにＰ　

肩をすぼませ小さくなっている母に聞いた。

「取った方がいいなら取るわ…」by母

病院は我が家からも実家からも比較的近い市民病院に決め予約を取ってもらった。

予約日　2月9日

3週間近くあるやん。

「この間に急に症状が進む事は無いと思います。もし腫瘍が悪性だとしても、悪性度は低いと思われます。」byクマ先生

「僕は腎臓ごと摘出した方が良いと思いますが、あちら(市民病院)の先生の治療方針にもよりますので相談してみて下さい。何か質問はありますか？」

母の方を見ると首を何度か横に振り

「無いです」と言った。

2人で丁寧にご挨拶をして診察室を出た。

手術対応が出来、入院施設も整ったこの病院が市民病院を紹介したって事は…

母はまだ気づいていない。

「情報量多！」by子供たち(成人済み)

「骨折以外の自覚症状無いんよね？」by旦那

「うん。おじいちゃん先生がレントゲン見て

気づいたんよ。それで△△病院行ってMRI撮って……(これまでの流れを話す)

おじいちゃん先生よく見つけたよ」byうにP

「MRIも無い時代から医師やってるんだから経験値は高いんだろな」by旦那

たまには良い事言うんだな。うにＰｺｺﾛの声

「てな訳でババの店しばらく休み。うにＰ足になって病院巡りに付き合う。以上報告終わり！」

母が今まで大きな病気もせずガシガシ仕事して来たのは、家族皆んなが知っている事。

この際だからゆっくり怪我も病気も治せば良い。

みんな、そう思っていた。

整形外科のおじいちゃん先生に、クマ先生から聞いた事と、来週検査がある事を伝えた。

「はい！わかりました！

それでは骨粗鬆症の注射を用意するんで、リハビリ(温熱療法)してきて下さい！」

温熱療法が終わり2人で診察室へ。

最初の注射はおじいちゃん先生の前で打つようだ。

「注射器と消毒綿の準備をして、服をめくって打つ場所を決めてお腹をつまんで……ぉお！！」

いつも以上に大きな声を出すおじいちゃん先生。

「こりゃあ立派や！なんぼでも打てる！」

(つままれた母の皮下脂肪に興奮するおじいちゃん先生)

「もう！先生！！」

「立派！立派！！」

戯れ合う後期高齢者。

私は一体何を見せられているのだろう…

初めてのテリボン注射を無事終え薬局へ。

1ヶ月分処方されたテリボンのお会計時にちょいビビる。

1割負担でこの金額かぁ…

高齢者にはかなりの負担だ。

(金額が気になる方はお調べ下さい)

これを2年間…

日本の医療制度にあらためて感謝(ー人ー)

母を連れて＊＊病院に。

実家から6キロ程の距離だが、我が家からは１０キロ以上離れている。普段近所しか走らないうにＰにとって、ちょっとしたドライブだ。

病院に着いた。

駐車場ぱんぱん。

病院内も人人人…

男性ばかりの泌尿器科待合室に女子2人のうにＰたち。ちょいと居心地は悪い。

待つ事1時間…。

やっとこさ診察室へ。

まんまるクマさんのような医師は、かなりデータと睨めっこした様子。

「尿管が詰まってる状態ですね。これ多分左腎臓機能してないですよ」

え？(´⊙ω⊙`)

「石じゃなさそうですねぇ…生まれつき尿管が狭窄気味なのか、おできみたいなモノが出来ているのか、詳しい検査してみないと分からないんですけど…右の腎臓は問題無さそうですね」

言葉を選びながら説明をするクマ先生。

「造影剤を使った検査をしましょう」

あ…これは良くないヤツだ。うにＰｺｺﾛの声

「食べ物とか、減塩とか、気をつけた方が良い事はありますか？」byうにＰ

「何食べても良いですよー」byクマ先生

母は先生の言葉通りにしか捉えていない。

20日に検査予約を入れ、尿検査と血液検査を受けて病院を出た。

帰り道、母が

「スーパーに行きたい！味の濃い物が食べたい！」と言い出したのでスーパーに寄った。

(腎臓が悪い疑いがあったので減塩生活だった)

実家に着いたのは2時過ぎ。

2人とも腹ペコ状態。

右腎臓は大丈夫だからと言っても、1つしか機能して無いんだから、味の濃い物はほどほどに。と

一応釘を刺しながら、お寿司とお惣菜を2人でむさぼり食べた。

午前中、母から電話。

「整形外科から電話があってな、△△病院から、うちでは診られないので他の病院に行って下さいって言われたみたいなんよ」

やっぱ泌尿器科じゃなく腎臓内科のテリトリーなんじゃね？ 

1月 14日

既に事情を知っているおじいちゃん先生から聞かれたのは

「市民病院。医療センター。＊＊病院。

どの病院が良いですか！」

「うちから近い＊＊病院にお願いします！」

「わかりました！予約取って紹介状書きます！」

(相変わらず声のデカい後期高齢者たち)

＊＊病院は泌尿器科で有名な病院だ。

何故にまた泌尿器科なんだろう？？？

そして骨粗鬆症の検査の結果は…

「立派な骨粗鬆症です！治療が必要な状態です！治療は週2回の注射です！自分でお腹に打つんです！」

「無理です！」by母

そうこうしている間に技師の方が来られたので一旦お話は中断。

母と一緒にリハビリ室へいくうにＰ。

甲冑のようなコルセットをつけられる母。

これなら合戦に行けそうだ。

「なんか、これすごい！」

とはしゃぐ母の横で、封筒に入れた7万6千いくらかを技師に渡し金額を確認してもらう。

領収書と医師の指示書(診断書)を受け取り、市役所での申請方法の説明を受けた。

技師に丁寧にお礼を言い、母は甲冑を外し温熱療法へ。

その間うにＰは看護師から、△△病院に行ってDVDをもらう事と

明日の午前＊＊病院の予約が取れたのでDVDを持って行く事と

骨粗鬆症治療の説明を受けた。

骨粗鬆症治療薬　テリボン(自己注射)

エピペンのように押し付ける事で針が出て薬液が注入される。

週2回、お腹か太ももの皮下(脂肪)に自分で打たなければならない。

豪快に見えるが実はビビリの母に出来るのだろうか…もしかして、うにＰが打つの？

そんな事を考えながら△△病院にDVDをもらって整形外科に帰ると、温熱療法を終えた母がテリボンの説明動画を観ていた。

動画を観終わり診察室に入る。

「これ打ったら凄いから！立派な骨が出来るんです！骨折の治りも早いです！」

興奮するおじいちゃん先生。

母も模擬注射を見て自分で出来そうだと思ったようで、金曜日から治療を始める事になった。

実家を漁る。

母は10数年前からリュウマチ、数年前から糖尿病と高血圧で内科で薬の処方と血液検査を定期的に受けている。その検査の結果の用紙を探す為だ。

1枚見つけた。

(それ以前のは母本人も分からないと言う)

2025年10月

クレアチニン　1.17(基準値0.46〜0.79)

eGFR 35.1

この時には既にクレアチニンの数値が高く出ている。

てか、検査結果ほぼ一緒やん。

3ヶ月前だから変わらないのか？

少なくとも急に悪くなった訳では無いのかな。

血液検査の結果を持って整形外科に。

でっかい声のおじいちゃん先生に、頭の中を整理しながら、ここ数日母と話をした内容を伝えた。

圧迫骨折で安静が必要ならついでに、腎臓も調べてもらって必要なら治療を受けると。

「わかりました！紹介状を書きます！頑張りましょう！」

おじいちゃん先生の声を合図に看護師がバタバタと動き出し、母が温熱療法を受けている間、うにＰは看護師から説明を受けた。

「MRIを撮りに行った△△病院に火曜日と金曜日に泌尿器科の先生が来られます。

今日(金曜日)の診察が可能かどうかデータを送って確認してみますが、この後行けますか？」

「いえす。行けます」

看護師が問い合わせると「今日は無理。火曜日の午後ならok」と言われたらしく、火曜日の午後2時に予約を入れてもらう。

腎臓なのに泌尿器科？

腎臓内科じゃなくて？

まぁ、腎臓と泌尿器系は繋がっているから…

多少の疑問は頭に浮かんだが素人のうにＰが考えても仕方無いのだ。

血尿、尿タンパク　無し

クレアチニン1.16(基準値0.46〜0.79)

eGFR 35.3

「腎臓…生まれつきかなぁ…

今まで異常を言われたり、痛みや血尿はなかったの⁈」byおじいちゃん先生

「無いです！」by母

「ありました」byうにＰ

「ないよ！」

「あったよ。2回目のコロナワクチン打ってすぐに血尿。その頃受けた市の検診で腎臓の要検査のお知らせ来たやん！」記憶を遡るうにＰ。

「そう言えばあったなぁ…。でも検査結果をかかりつけの先生に見せたら、このくらい問題無い言われた!」

うーん。

その頃は問題無い数値だったのかぁ…？

固まる3人。

圧迫骨折　骨粗鬆症疑い　水腎症　腎機能異常

何か色々情報量多すぎ…。